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Esta obra ei propiedad <i« 
D. Urbano Maniai, 7 nadie »ia 
su consent í .n ien to jiodra r e im-
pr imi r l a ni traducirla. 
Queda hecho el depósito que 
marca la ley. 
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C A P I T U L O I 
E n que se ven entrar como á traición en una 
moble casa, dos desconocidos de aspecto 
completamente noble. 
Iban por la Tendillas de Burgos, á punto 
que la campana mayor de la catedral, dejaba oir 
el toque de cubre-fuego, dos personas. 
De estas dos personas la una era alta y 
recia. 
La otra de mediana estatura. 
No era muy oscura la noche, aunque no ha-
cia luna y por los birretes y los mantos que l le -
vaban estos dos hombres, y por las espadas que 
bajo los mantos asomaban, se conocía que era 
gente noble. 
, Iban muy deprisa. 
E l más alto y más recio, delante. 
El de raénos estatura y más cenceño, detrás. 
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Marchaban deprisa; el primero de una ma-
nera firme y desembarazada, el aeg-undo como 
con fatiga. 
Dieron la vuelta de las Carnicerias, se metie-
ron por una callejuela, j á poco lleg-aron á una 
pequeña plaza, en uno de cuyos lados se alzaba 
una alta y fuerte casa de piedra, que más que 
casa parecia castillo. 
En un ángulo de esta casa donde empezaba 
una callejuela tenebrosa, se alzaba una torrecilla 
redonda que sobre los techos de la casa se alza-
ba, dejando ver, recortándose en el cielo, su te-
chumbre cónica de plomo á manera de alenzon, 
con crestosos góticos, y en la cruz que la servia 
de remate una veleta que movida de tiempo en 
tiempo por una ráfaga de viento, rechinaba de 
una manera desapacible. 
Alguna vez se oia también el silbido 'leve y 
siniestro de una lechuza, que parecia anidar en 
la techumbre de la torrecilla. 
En el último cuerpo de la torre que sobresalia 
por encima de la techumbre de la casa, se veia 
el refleja de una luz á través de una vidriera de 
colores, reflejo que dibujaba un pequeño y ga-
llardo agimez. 
Todo lo demás, la gran casa, cuyo aspecto era 
imponente aumentado por la sombra y las otras 
casas de los otros lados de la plazuela, mez-
quinas construcciones de madera muchas de ellas 
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y desvencijadas, estaban completamenteá oscuras. 
Un silencio profundo lo envolvía todo, y en 
el espacio brillaban los luceros, cuyo esplendor 
hacia que la noche no fuese completamente te-
nebrosa. 
En el momento en que nuestros dos desco-
nocidos atravesaban la plazuela, allá de la g-rau 
casa saiia una armonía leve, deliciosa, atenua-
da por ios robustos muros. 
Era el sonido de un laúd. 
' Poco después se oyó una armoniosa voz de 
mujer que cantaba de una manera lánguida y 
y sentida, pero sin que pudiesen percibirse las 
palabras de su canto. 
—[Dona Sol!—dijo con acento indefinible el 
hombre alto y robusto que caminaba delante. 
—iEIla!—dijo con la voz impregnada de no 
sabemos que expresión sentida y dulce, la otra 
persona más pequeña y al parecer fatigada que 
iba detrás. 
Estas dos personas avanzaron. ' 
Llegaron á la tenebrosa calleja que empeza-
ba entre dos altos muros en la redonda base de 
la torrecilla. 
Avanzaron un tanto, y el que iba delante se 
detuvo, y llamó á un postigo completamente en-
vuelto en la oscuridad, en el que no hubiera po-
dido reparar al paso uno que no le hubiera co-
nocido. 
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Llamó, y los tres golpes que díó parecieron 
producidos por un cuerpo duro sobre la plancha 
de hierro de una puerta robusta. 
Sin duda aquellos golpes se hablan dado 
con el pomo de un puñal. 
A poco se oyeron en el interior pasos que 
parecían descender por unos escalones de piedra. 
Se oyeron rechinar sucesivamente dos cer-
rojos. 
Después, el ruido particular de una llave en 
una cerradura, y el postigo se abrió rechi-
nando. 
En un pequeño espacio abovedado aparecía 
una mujer alta, vestida con un hábito pardo os-
curo y cubierta y rodeada la cabeza por una 
toca. 
Era esta mujer ya de edad provecta, flaca, 
de color bilioso y de formas agudas y desapa-
cibles. 
En su mirada se marcaba la expresión de 
una codicia repugnante. 
A primera vista hubiérasela podido tomar 
por una monja. 
Pero no era tal, sino una dueña. 
E l hombre que iba delante, es decir, el alto 
y robusto, sacó de debajo de su manto la mano 
derecha cubierta por un luciente guantelete. 
En el antebrazo se veia la manga de un ca~ 
misote de doble malla de MiJan. 
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Esta mano tenia un pesado bolsillo que la 
dueña se apresuró á tomar y que guardó en el 
cujon de la manga izquierda de su hábito. 
En la mano tenía una lámpara de plata. 
—Entrad,—dijo, — he cumplido lo que he 
prometido aún á riesgo de mi vida. Procurad no 
hacer ruido, mis señores. 
Entraron los dos en aquel espacio en que no 
se encontraba más que una pequeña puerta, en 
la cual empezaban unas escaleras de caracol. 
La dueña cerró el postigo, corrió sus cerro-
jos y echó la llave. 
Después se metió por las escaleras. 
La siguieron los dos. 
Ninguno de ellos producia el más leve ruido. 
Avanzaban con gran cuidado. 
A medida que subían se oía más distinta-
mente la dulce voz que cantaba acompañándose 
con el laúd. 
No podía dudarse de que la criatura que de 
aquella manara, con un tal encanto, con una tal 
languidez cantaba, era jóven y hermosa. 
Ni tampoco de que tenia el alma triste y 
apenada. 
A los treinta peldaños la dueña salió á una 
galería sostenida en columnas por un lado, 
en un muro ricamente ornamentado, por el otro, 
de arcos cinteados y de pavimento de mármol. 
La dueña avanzó. 
10 E L K E Y HAMBRIENTO. 
Lleg-ó á una puerta delicadamente esculpida 
con un gótico delicioso, menudo, primoroso, de 
tal manera que más que una obra en mármol pa-
recía una joya de orfebrería. 
La dueña abrió una de las hojas de su puer-
ta de alerce labrado á la arábiga, y entró en un 
largo salón, en el cual su lámpara al pasar pro-
ducía á un lado y á otro rápidos - y brillantes 
destellos. 
Estaban en una armería. 
Los ameses, los atafermos, las panoplias, 
aparecían á lo largo de los muros. 
En el centro, sobre caballetes de roble, se 
veían paramentos de caballo, de bruiiido acero. 
Había algunos estandartes. 
En uno de ellos, de brocado de oro sobre 
rojo, se veia un blasón con cuatro barras de 
gules, (rojas ó de sangre) en campo de oro bajo 
un yelmo timbrado con corona de marqués, y 
grandes lambrequines rojos, dorados y azules. 
Este escudo estaba orlado por banderas y 
bombardas que asomaban bajo él sus bocas. 
Estaba al lado de una puerta, puesto en su 
astillero, entre los magníficos arneses de guer-
ra, y la luz de la lámpara que llevaba la due-
ña le había detallado bastantemente. 
Aquel blasón, que era el de la corona de 
Aragón y Cataluña, en aquella fuerte y magní -
fica casa, en el año de gracia de 1407, en que 
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sucede nuestro relato, j en Búrg-os, no podia 
ser otro que el de don Enrique de Aragón, mar-
qués de Villena, condestable de Castilla, uno de 
ios tutores que habia sido del rey don Enrique ITI 
el Doliente, el humanista, ei poeta, el filósofo, 
el sábio, el hechicero, y S' bre todo ei inquieto y 
el ambicioso. 
¿Por qué entraban subrepticiamente, mer-
ced á la traición de una dueña, en ia noble casa 
del marqués de Villena, en Búrg-os, aquellas 
dos personas, alta, robusta y fuerte la una, d é -
bil , y al parecer enfermiza y fatigada la otra? 
B]so lo veremos más adelante. 

C A P I T U L O I I 
Un esbozo del arzobispo de Toledo don Pedro 
Tenorio. 
En aquellos tiempos, los prelados, aunque 
fuesen tales como el cardenal arzobispo de To-
ledo, primado de las Españas, estaban muy le-
jos de las apariencias que hoy tienen. 
Los de hoy apenas si alguno ha tomado una 
espada. 
Los do entonces, podian muy bien olvidarse 
<le llevar pendiente sobre su pecho la cruz dis -
tintiva de su alta dignidad. 
Pero á buen seguro de que se olvidasen de 
llevar pendiente del costado la espada, siempre 
•dispuesta á salir de la vaina para ensangrentar-
la en a-guna tremebunda empresa. 
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Cúbrense hoy los arzobispos cardenales de 
Toledo, de sedas y encajes. 
Forrábanse en lo antiguo, de mallas y 
acero. 
Gracias si los de hoy cabalgan en una man-
sa muía cuando van á hacer por lugares ásperos 
una visita á su diócesis. 
Oprimían aquellos los lomos de un poderoso 
bridón de batalla paramentado de guerra. 
Empuñan estos el dulce báculo. 
Blandían aquellos el lanzon formidable con 
ancha cuchilla de Toledo de á dos palmos. 
Llevan ios de ahora la cruz en alto entre c i -
riales. 
Delante de sí llevaban aquellos estandarte 
señorial entre escuderos y pajes de lanza. 
EstremScense estos al ruido de la carrera de 
un ratón. 
Aquellos se embravecían entre el rudo chocar 
de la batalla, al retronar de las bombardas, al 
alarido de arremetida de las trompas de las lan-
zas gruesas, que cargaban en cerrado escuadrón, 
ya contra los alárabes del reino de Granada , ya 
en las discordias civiles en pro ó en contra del 
rey, que esto era según les convenia, ó en las 
guerras particulares que se hacían unos á otros 
los señores castellanos, como acontecía en Anda-
luefa entre el duque de Medina-Sidonia y el 
conde de Arcos. 
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Si estos eran los obispos, puede considerar-
se lo que serian ios canónig*os y los racioneros y 
hasta los bedeles y los sacristanes. 
Los niiíos de coro, no embargante que can-
taban como ángeles, eran por otro lado pajes de 
lanza, y hasta el soprano de la capilla cuando 
Uegaba á mano se encajaba un arnés redoblado, 
se echaba ios lazos de la celada, cabalgaba en 
un enorme caballo, y soplaba como un energú-
meno al frente del enemigo, un trompeton con 
un pendoncülo en que aparecían bordadas las 
armas del prelado, no como prelado, sino como 
señor feudal, tañendo con gran placer la carga 
á degüello. 
La catedral era al mismo tiempo castillo, y 
mejor que en su cátedra ó en su silla de coro, se 
encontraba el prelado en el campamento. 
Hoy en el fondo son la misma cosa. 
Eilos no se baten, pero impulsan á otros á 
que se batan en su nombre, ó lo que es lo mis-
mo, en el nombre de Dios, y esto es más cómo-
do, porque para incitar al prógimo áque se rom-
pa la crisma, se necesita ménos valor que para 
ir á rompérsela como hacían, una vez razona-
blemente y otras contra toda razón y derecho, 
aquellos magnificos y altivos prelados de la 
Edad Media. 
Hemos dado esta breve noticia que amplia-
remos, acerca de aquellos poderosos capitanes 
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mitrados, porque el caballero alto, fuerte, robus-
to, que beiros visto entrar con el otro infinita-
mente más débil caballero, en la casa del mar-
qués de Villena y tan á tras mano, y aun si se 
quiere de una manera alevosa, era no ménos que 
ei muy alto, muy temido, muy poderoso y muy 
excelente señor don Pedro Tenorio, arzobispo de 
Toledo, gran canciller de Castilla y uno de los 
tutores que había sido del rey don Enrique el 
Doliente ó el Hambriento, si nos atenemos á un 
periodo de la vida de este pobre rey, porque no 
solo tenia hambre, porque era bueno, de justicia, 
de bienestar y de gloria para sus vasallos y de 
respeto para él mismo, y hambre de salud el 
desdichado, y hambre de cuanto corresponde ai 
decoro y á la soberanía, y hambre de tener mu-
cho que habia menester en su casa, sin tenerlo, 
sino también hambre material, que muchos dias 
se le servia la comida tarde y mala, y adquirida 
Dios sabia como. 
Y era que el ilustri^imo arzobispo de Toledo 
y el ilustre Benavente, y el marqués de Villena, 
y ta l , y ta i , prelados, pro-hombres y rico-
hombres, y áun gente mediana, que á estos 
tales servia, eran de tal manera voraces, que no 
bastándoles el sudor y la sangre de los pobres 
castellanos, le comian al rey cuantas raciones 
le correspondían de derecho, ya como imperan-
te, ya como hombre. 
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Cuando el buen rey don Juan el I murió de 
una desgraciada caida del caballo, juntáronse 
en asamblea todos los prelados y pro-hombres 
de Castilla para ocuparse de la provisión de rey, 
porque el reino no podia quedar ni por un mo-
mento huérfano. 
Habíase hallado al lado del rey difunto, 
cuando su desgracia, el arzobispo don Pedro 
Tenorio. 
La muerte de don Juan el I fué de esta 
manera: 
Estaba en Alcalá, cuando llegaron cin-
cuenta soldados de á caballo de los llamados 
Farfanes, que eran por la creencia cristianos, 
pero que servían á sueldo al emir de Mar-
ruecos. 
Quiso el rey verlos maniobrar á la africana, 
y apreciar por si mismo su ponderada destreza 
en la manera de saltar en los caballos y des-
montar de ellos á la carrera, volverse y revol-
verse y jugar las lanzas. 
Asi, pues, un domingo, después de misa, 9 
de Octubre de 1590, el rey se salió al campo 
por la puerta de Burgos, acompañado de una 
lucida comitiva, para ir á ver maniobrar á los 
Farfanes. 
Montaba un caballo, jóven, hermoso y de un 
gran brio. 
Metióle el rey á la carrera por un barbecho 
2 
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labrado, y tropezando el caballo en un surco, 
cayó con tal violencia, que del golpe murió 
instantáneamente el rey, en edad temprana, por-
que apenas si contaba treinta y seis anos, de-
jando á su heredero el infante don Enrique, de 
edad de once años, y amenazada Castilla con 
las turbulencias y desastres de una larga m i -
noría. 
El arzobispo de Toledo, que era astuto y 
pronto en sus resoluciones, comprendió que no 
debia darse de golpe, por más de un incon-
veniente, la noticia de la miserable muerte 
del rey. 
Hizo que al momento se levantase una tien-
da en el sitio de la desgracia. 
Juntó á la comitiva del rey y la recomendó 
el secreto, y en nombre del rey mandaba se h i -
ciesen rogativas y plegarias en todas las igle-
sias por su salud. 
Advertíase el pánico que causa siempre que 
sobreviene de improviso, la muerte del impe-
rante, y muchas veces áun cuando de improviso 
no sobreviene. 
A veces se decia que el rey se hallaba me-
jor, y continuaban las órdenes en nombre suyo. 
Pero como los que daban estas noticias con la 
palabra, lievab?-n claramente la noticia de la 
muerte en la tristeza de los semblantes, y se 
observase que los palaciegos ee juntaban en ccr-
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rillos y hablaban secretamente, no pudo por 
mucbo tiempo ocultarse la muerte del rey don 
Juan. 
Acudió la reina desolada. 
El infante don Enrique, aterrado con la 
muerte de su padre, salió de Talayera. 
Llegó á Madrid con su hermano el infante 
don Fernando, después rey de Aragón, primero 
de este nombre, sobrenombrado el de Ante-
quera. 
Acudió á Madrid el arzobispo de Toledo, que 
todo ix) revolvía,, y mandó se aclamase rey al 
infante don Enrique, como asi se hizo. 
Volviéronse ai nuevo sol todos los pro-hom-
bres y magnates que, con la mudanza del pr in-
cipe, se prometían grandes cosas. 
Ivstuvierou presentes á la proclamación don 
B'adrique/duque de Benavente, don Pedro, con-
de de Trastamara, los maestres de las órdenes, 
don Lorenzo de Figueroa, de Santiago, don Gon-
zalo Nuñez de Guzraan, de Calatrava, don Mar-
tin Yañez de la Barbuda de Alcántara, y don 
Juan Manrique, arzobispo de Santiago, y. can-
ciller mayor de Castilla. 
Don Enrique de Aragón, marqués de Vi l l e -
na, que se habia ido enojado á Aragón, y en él 
estaba, decía que volvería y reconocería ai rey 
con tal de que se le devolviese el cargo de con-
destable que tenia antes. 
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Pero aunque la reina y el nuevo rey se lo 
concedieron, no acudió, alegando impedimentos. 
Se hacia esperar. 
Tratóse de la regencia. 
Pero como todos querian ser regentes, para 
aliviar las dificultades, Pero López de Ayala, 
señor de Fuensalida, habló de un testamento 
que algunos anos antes había otorgado el rey 
don Juan. 
Rebuscóse entre los papeles del rey, y al fin 
se halló un testamento que hizo en Portugal, 
cuando estaba combat'endó á Cillorico. 
Leido el testamento, como era natural, des-
contentó á la mayor parte de aquellos nobles 
señores, á quienes ofendía, sobre todo, la cláu-
sula en que la tutela del rey, hasta que llegase 
¿ la edad de quince auos, se diese á don Enrique 
de Aragón, marqués de Villena, á los arzobis-
pos de Toledo y de Santiago, al maestre de Ca-
latrava, á don Juan Alonso de Guzmau, conde de 
Niebla, á Pedro de Mendoza, mayordomo ma-
yor de la casa real, y á seis ciudadanos de 
Búrgos, Toledo, León, Sevilla, Córdoba y Mur-
cia, elegidos cada cual por sus respectivos ca-
bildos. 
Los que no estaban en el número de los ele-
gidos por el testamentario, murmuraban soli-
viantados y se revolvían llamándose ofendidos j 
ménospreciados, como si hubiera sido posible 
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hacer tutor del rey á todo el que quería serlo; de 
lo que se desprende que lo que nos está sucedien-
do ahora nada tiene de nuevo, sino que ha sido 
la misma cosa en todos los tiempos en que el po-
der supremo por la debilidad del imperante, hh 
«ido codiciado por todos. 
Había quien quería, aunque pocos, que la 
voluntad del rey don Juan I , se cumpliese. 
Pero los más decian que aquel testamento 
era nulo y de ningún valor, y alegaban, citan-
do testigos de referencia, que el mismo rey don 
Juan el I , se habia mostrado poco satisfecho de 
su testamento, porque decia haberlo hecho muy 
deprisa. 
Vino á prevalecer esta opinión, y se declaró 
nulo y de ningún valor el único testamento que 
existia de don Juan el I , y se determinó se que-
mase. 
Pero como en el testamento habia algunas 
cuantiosas mandas del rey don Juan á la iglesia 
primada de Toledo, el arzobispo don Pedro Te-
norio no consintió que el testamento se quema-
se, porque decia que aunque todas las claúsu-
las de él eran falsas, no lo eran las que al ar-
zobispado de Toledo pertenecían. 
Se transigió con el arzobispo. 
Se reconoció la validez del testamento, en lo 
que al arzobispo convenia, y lo demás se decla-
ró nulo y de ningún valor. 
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Omitimos los comentarios. 
Se desprende de lo dicho, que el arzobispo 
de Toledo, don Pedro Tenorio, era, en aquella s i -
tuación, prepotente, y se transigía con él, es de-
cir, que se hacia la política como se ha hecho 
siempre en España á gusto j medida de los pro-
hombres que han sabido imponerse, y siempre 
á costa de la razón y del derecho. 
Quedáronse libres los castellanos, ó mejor 
dicho, los políticos para d^r al rey una tutela á 
su gusto, y fueron nombrados gobernadores del 
reino durante la nuvior edad del rey, que debia 
durar hasta que cumpliese sus quince años, el 
duque de Benavente, el marqués de Villena y el 
conde de Trastamara, todos magnates de alto l i -
naje y de gran poder. 
Adjuntáronles además, como regentes, los ar-
zobispos de Toledo y de Santiago y los gran-
des maestres de Santiago y de Calatrava. 
En cuanto á los diez y seis procuradores de 
córtes que debían completar aquella especie de 
consejo de regencia, se determinó que ocho de 
ellos por turno de tres en tres meses, se reu-
niesen con los otros Mete regentes, teniendo 
igual voto y autoridad. 
El arzobispo de Toledo no estaba contento, 
porque él hubiera querido ser solo. 
Alegaba en público que eran demasiados hom-
bres para gobernar, y cada cual pretendería lie
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var adelante su opinión, lo cnal era ocasionado 
á trastornos, y en secreto, le irritaba el verse 
anulado ó poco raénos por sus consocios en el 
gobierno, 
Eecordaba y pretendía se cumpliese la ley 
de Partida del rey don Alfonso el Sábio, que 
mandaba que durante la menor c ad del rey 
fuesen uno, tres, cinco ó siete los reg-entes. 
Pero hubo de ceder á la fuerza de las cir-
cunstancias y resig-narse á conspirar en secreto 
contra lo establecido. 
Una regencia tan numerosa causó funestos re-
sultados, y todo paremia concurrir á dar la razón 
al arzobispo Tenorio. 
Por todas partes en España liubo revueltas, 
desafueros y robos, incendios y delitos. 
Los Judíos, como que eran ricos, llevaron 
la peor parte, y les robaron muchos las ha-
ciendas, les saquearon las casas y se las i n -
cendiaron. 
Todo á pretexto de que eran enemigos de Dios-
descendientes de los verdugos que le crucifi-
caron. 
Pero bajo este color S3 apoderaban de su ha-
cienda. 
En todo lo demás, el gobierno iba de lo malo 
é. lo peor, y el pobre rey niño, demasiado precoz 
é inteligente para sus años, comprendió bien pron-
to que cuando un rey no tiene fuerzas para do-
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minar las malas pasiones de los magnates am-
biciosos, es un mártir sujeto á todas las miserias 
y á todas las humillaciones á que puede estar 
sujeta una criatura, ai par que el desdichado 
reino, falto de cabeza que le gobierne y le am-
pare con la justicia, es el pasto sangriento de 
algunos ambiciosos. 
Pero no pretendemos hacer punto por punto 
la crónica del breve y triste reinado de Enr i -
que I I I el Doliente. 
Este capitulo, puramente histórico, no no& 
ha servido para otra cosa que para hacer ei 
bosquejo del arzobispo de Toledo, don Pedro Te-
norio, considerado como hombre público. 
En el trascurso de este libro iremos comple-
tando la fisonomía moral de este personaje. 
C A P I T U L O I I I 
Algo sobre el rey don Enrique, sobre una hermo-
sa doncella desconocida y sobre las bechice-
rias del marqués de Villena. 
El otro caballero que con el arzobispo habia 
entrado en la. casa del sábio y hechicero don 
Enrique de Aragón, marqués de Villena, era un 
jóven como \e veintidós años, no hermoso, pero 
sí simpático y de expresión apacible y noble. 
Aparecía demacrado y pálido. 
Se comprendía que una grave enfermedad 
minaba su vida, y aparecía en él una grande y 
conmovedora expresión de melancolía, de resig--
nacioa á todo. 
Sin embargo, cuando llegaron á la puerta de 
la galería de que hemos hablado, prevenidos 
por la dueña, como el bello y sentido canto fe-
menil que dentro se oia se hubiese hecho ya 
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completamente perceptible, en el semblante pá -
lido y resignado del jóven apareció una conmo-
ción poderosa, y en sus ojos azulea y profundos 
ardió una llama intensa en que brilló una chis-
pa recóndita de indignación y de cólera. 
En aquel momento se revelaba en el mance-
bo un alma enérgica y terrible y una majestad 
y bravura de león. 
Pero esto fué un relámpago que apenas lució 
se apagó, relámpago en que ei arzobispo, que en 
aquel momento ponia la mano en la puerta para 
abrirla, no reparó. 
Un observador experimentado hubiera tra-
ducido de una manera exacta la doble expre-
sión que habia aparecido en el semblante del 
jóven. 
Digamos, ante todo, que aquel, jóven era el 
rey don .Enrique I I I . 
Como todas las almas dolientes y tristes, la 
suya era profundamente apasionada. 
Por razón de estado se le habia casado con 
dona Catalina de Alencaster, ó de Alencastre, 
como se decia entonces, hija del inglés duque 
de Alencastre y de dona Beatriz de Castilla, 
hija reconocida del rey don Pedro, sobrenombra-
do por unos ei Cruel y por otros ei Justiciero, 
habida en doña Maria de Padilla, esposa secre-
ta, según la opinión de muchos, del rey, ó como 
aparece de público en la historia, su manceba. 
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Sus excesos, sus tiranías y sus violencias, por 
una parte, por otra la ambición de su hermano 
bastardo don Enrique de Trastamara, protegida 
por Francia, habían acabado con él en Montiel 
por medio de un fratricidio. 
Don arique de Trastamara había tomado la 
corona de su hermano ensangrentada por su pu-
ñal, y la providencia de Dios más adelante ha-
bía matado al rey fratricida por medio de unos 
borceguíes envenenados venidos de Marruecos. « 
Heredado había el rey don Juan el I aquella 
funesta corona, que como si hubiera llevado 
consigo una maldición, se desprendió de la ca-
beza del a ú i jó ven monarca á causa de la calda 
de im caballo, como se ha dicho, para ceñir la 
cabeza de un niño enfermo, ó más bien, para ser 
usufructuada y escarnecida por un ambicioso 
consejo de regencia. 
> Duraban entre los rmignatea castellanos los 
partidarios de la descendencia legítima del rey 
don Pedro, y se mantenía el pleito ante la opi-
nión pública sobre si dona María de Padilla ha-
bía sido reina ó manceba del rey, y sobre ai el 
testamento del rey don Pedro se había alterado, 
raspados y sustituidas algnmas de sus cláusulas 
en que se íijaba la descendencia legítima que de 
él tenían sus hijos habidos en doña María de 
Padilla. 
Influía en esto la casa de Inglaterra, y al 
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fin, para abreviar dificultades, se trató y se llevó 
á cabo el casamiento de Enrique I I I con dona 
Catalina de Alencastre, nieta, por ser hija de la 
infanta doña Beatriz, del rey don Pedro I . 
Así se creyó salvado todo y traída de nuevo 
la corona á la descendencia legitima por el úni -
co acomodo que podía encontrarse. 
Pero doña Catalina era fea, atrabiliaria, ma-
yor en algunos años que el rey, y por consecuen-
cia, el pobre enfermo del corazón y del cuerpo, 
no pudo hallar el contento del amor en su enlace. 
Era además intrigante doña Catalina, y an-
daba unida con la reina de Navarra doña Leo-
nor, tia del rey, que separada de su marido por 
cuestión de carácteres y por malas inteligencias, 
se habia acogido á su hermano el rey don Juan 
el I , y se habia metido de lleno en las exacerba-
das banderías castellanas, haciéndose una mu-
jer política que todo lo infernaba y todo lo l l e -
vaba á puntos desesperados, aliándose unas ve-
ces con el arzobispo de Toledo, poniéndose otra» 
contra él entre sus enemigos. 
El alma del jóven rey estaba desierta, tria, 
gin experimentar más que dolores. 
Por eso podía llamársele, considerándole bajo 
el punto de vista del corazón, el rey hambrien-
to, sí ya por su pobreza y por los escandalosos 
abusos de que era victima no se le podía llamar 
hambriento del estómago. 
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Parecía que Dios castigaba en él de una ma-
nera terrible el fratricidio de su abuelo el rey 
don Enrique el I I , al que, no sabemos con que 
motivo, hubo exajerados partidarios que le de-
nominaron el Caballero. 
Bien es verdad que si á maldiciones de reyes 
vamos, no había heredado ciertamente una ben-
dición el rey don Pedro, porque venia de Alon-
so el X I , el que murió de peste en el cerco de 
Gibraltar, hijo de aquel Enrique I que lo fué á 
su vez de aquel don Sancho el Bravo que asesi-
nó á su padre el rey don Alonso el Sábio, arre-
batándole la corona. 
Y si vamos remontándonos, iremos pasando 
de rey maldito en rey maldito, heredero de una 
corona tenida en sangre del crimen hasta una 
antigüedad remotísima. 
Y llamar derecho divino al derecho de los 
reyes, cuando constantemente en la historia ve-
mos que este derecho está representado por el 
puñal y por el veneno, es hacer una injuria sa-
crilega al divino derecho, quedando la afirma-
ción de este por los partidarios de la monarquía 
pura, reducida á una frase falsa, hueca, y lo re-
petimos, sacrilega. 
Lo que entonces legitimaba á los reyes, lo 
que legitima hoy y legitimó ayer y ha legi t i -
mado siempre, lo que se ha dado en llamar de-
recho, no es otra cosa que el imperio de la fuer-
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za obtenido por el medio brutal de la batalla y 
eancionado por la victoria, cuando no procurado 
por la traición y el crimen. 
De modo que el pobre rey combatido que en 
vez de disponer de un ejército formidable y de 
tesoros para mantenerle, apela á la huera frase 
de su derecho, es como, valiéndonos de una fra-
se vulg-ar, querer vencer á un lobo cantándole las 
coplas de Calamos. • 
Enrique I I I tenia, pues, el alma sedienta. 
Era una pobre criatura desventurada, que 
para ma1 suyo tenia templada el alma por una 
energía impotente, que si bien cansado de su-
frir y antes de llegar á su mayor edad, juntó á 
los regentes y alzándose con la espada desnuda 
sobre el trono, los dominó, los aterró, se decla-
ró mayor de edad, prendió á alg-unos, entre ellos 
al arzobispo de Toledo, y ahorcó á algunos de 
los parciales de los regentes, que pretendieron 
imponérsele, el remedio fué peor que la enfer-
medad, porque aunque en su rectitud y en su 
precocidad pasmosa, aquel jóven rey, merecedor 
de mejores tiempos, quiso gobernar en justicia 
su señorío, no encontró de quien valerse, por-
que tales andaban de corrompidas las gentes, 
que para encontrar un hombre medianamente 
honrado, era necesario convertirse en otro Dió-
genes y salir con uti candil en medio dei día. 
Si dejaba á uno por impuro y traidor, el que 
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cogía era mntatis mutandi, de ia misma espe-
cie y de traidor mañero, ladrón y ambicioso, no 
ealia ni podía salir porque no liabia otra cosa. 
Preso ei cardenal arzobispo de Toledo, y bioa 
asegurado, sustituido con don Enrique de A^a-
g^on, marqués de Villena, y con el duque de 
Benavente, á las primeras palabras, á las p r i -
meras determinaciones, á ios cinco minutos, co-
noció el rey que no había para qué tener preso 
á don Pedro Tenorio, si se dejaba libre á aque-
llos con los cuales le había sustituido. 
¿Ven nuestros lectores lo que nos sucede hoy, 
que el último que llega es el ptor? 
Pues lo mismo sucedía entonces, y casi siem-
pre ha sucedido lo mismo en nuestra asenderea-
da España. 
El rey tomaba el aire con las manos y se 
volvía loco, y no sabia qué hacerse, porque 
cuanto más quería mejorar su situación y la del 
reino, peor se encontraban el reino y él. 
Y como era hombre de entendimiento, com-
prendiendo su impotencia, cansado, combatido 
hasta más no poder, soltó al arzobispo de Tole-
do, dejó á la reina de Navarra, doña Leonor, y 
á su mujer, doña Catalina, y al duque de Bena-
vente, y á los grandes maestres, y á todos ios 
grandes magnates, en fin, que tenían en las ma-
nort los destinos de la mal aventurada España, 
se devorasen los unos á los otros, levantando la 
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mano, encomendándose por sí y por sus reinos á. 
Dios, y resignándose á lo que la voluntad de Dios 
determinase. 
Pugnaban como siempre los partidos, ma-
güer que el rey fuese débil y nulo por necesidad, 
por captarse el favor del rey y obtener así una 
especie de legitimidad extraña y precaria para 
sus desafueros y enormidades. 
Y el rey andaba como pelota, de las manos 
de los unos á las manos de los otros, prestándo-
les una autoridad ficticia que él no tenia y legiti-
mando en falso cosas que en derecho y honesta-
mente no podían legitimarse. 
Resultaba de esto, que si hambre tenia el 
rey, hambre y media tenia el reino, y que si el 
rey sufría los azotes como ciento, sufríalos Cas-
til la como un millón. 
Todo andaba revuelto y trastornado, todo ven-
dido, todo arruinado, escarnecida la justicia y 
vilipendiada la honra. 
Gracias si en medio de tanta ignominia al-
guna vez se asomaba la cabeza á las fronteras 
de Granada y se cambiaban algunos golpes con 
les moros, siguiendo el impulso, aunque débil, 
de la gloriosa guerra de reconquista, que ya 
seis siglos contaba. 
Estaba esto en la tradición y en la conve-
niencia, porque en nombre de Dios, aquellos po-
derosos magnates se apoderaban de tierras que 
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aumentaban su señorío sobre las tierras ocupa-
das por los moros, y engordaban disido una m í -
nima parte de lo conquistado al rey que con una 
mano lo tomaba y con otra se deshacía de ello 
en infantazgos y mercedes, ya á parientes para 
sosegarlos, ya á magnates ambiciosos. 
De manera que aquella guerra que se hacía 
en nombre de Dios y de la pátria, solo redunda-
ba, inmediatamente, en proveclio de los nobles y 
de ios clérigos que acaparaban todo lo conquis-
tado, dejando al rey y al reino en su prístina 
pobreza, sin tener que comer el uno, ni aún que 
vestir á veces, y siempre llamado á cuentas por 
sus reinos, que le echaban la culpa del acreci-
miento de los tributos y de la rapiña y de las 
desventuras de que eran victimas. 
Salta á la cara, atendido todo esto, el que 
haya habido, y haya, quien quiera ser rey, y 
quien por ello se mate, cuando ti ser rey es ser 
mártir y no vivir, sino para ser desollado, des -
tripado, abofeteado y reducido á la mayor de las 
miserias posibles. 
Y es que si los efectos de la vanidad pudie-
sen comprenderse, la vanidad dejaría de serlo 
para ser otra cosa. 
Los reyes han sido siempre, y seráo, una ca-
lamidad; primero, para sí mismos, y después, 
para ios pueblos que no quieren y no saben, y por 
consiguiente, no pueden gobernarse á si mismos. 
3 
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A nosotros nos entran ganas de reír cuando 
oímos hablar de reyes tiranos. 
Pues ¿qué caricia ó qué bondad puede espe-
rarse de un fcér continuamente irritado y conti-
nuamente provocado por cosas, por enormidades 
que, como decia Cervantes refiriéndose á algo 
enorme, no están en el mapa? 
¿Qué se puede esperar de un león que se ha 
convertido en perro, y en el cual de exceso en 
exceso se ha creado un lobo? 
Necesariamente el lobo devora siempre que 
encuentre ocasión de hacerlo. 
De suerte que la tiranía no es más que una 
mala cosa elaborada por los vicios y las torpe-
zas de todo el muudo, y que cae encima de las 
multitudes corrompidas, como su propia saliva 
sobre aquel que escupe al cíelo. 
Pugnaban, como se ha dicho, las diferentes 
parcialidades p^r captarse el favor real, para 
usar de él como de un escudo. 
. El arzobispo de Toledo habia procurado cap-
tarse el favor del rey por medio de los yicios 
gratos, cosa no muy digna de un sacerdote, ni 
aun de un hombre medianamente honrado, pero 
que el arzobispo don Pedro Tenorio practicaba 
sin escrúpulo de ningún género, porque para él 
no iiabia más Dios ni más Santa María que su 
soberbia y su avaricia. 
Conocía el arzobispo que el corazón del rey 
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estaba huérfano y frió, sin que le alentase n i 
aun el amor de sus hijos, que se criaban en algu-
na manera apartados de él, porque en las casas 
reales no parece sino que la majestad no puede 
existir sin el aislamiento. 
Habia conocido don Pedro Tenorio, y algu-
nas veces bien á costa suya, lo apasionado, lo 
vehemente, lo ansioso del alma del enfermo 
jóven por lo dulce, por lo bello, por io can-
dente. 
Habia comprendido en él el horrendo mar-
tirio del alma, qué, trasmitiéndose a! cuerpo, por 
esa relación misteriosa y terrible que existe en-
tre el espíritu y la materia, agravaba aquella 
enfermedad sin nombre que afligía al rey, exa-
cerbaba su espíritu y minaba visiblemente su 
vida. 
Ua día, mejor dicho, una noche de Jueves 
Santo, en las tinieblas, en la iglesia mayor de 
Búrgos, sentado el rey en su dosel, á la parte 
del Evangelio, en el crucero, dominado por el 
efecto grandilocuente de la tremenda salmodia, 
acompañada por los instrumentos de la capilla, 
tenieado á su lado al arzobispo Tenorio, que 
con él se hombreaba, reparó cerca del dosel, 
arrodillada sobre el pavimonto de la iglesia, in-
mediatameate á la línea de pajes y reyes de 
armas y farautes, una mujer, mejor dicho, una 
niiia, vestida á la usanza noble, y con gran 
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riqueza, y además de esto noblemente acompa-
ñada de (Jueíías y pajes. 
Era blanca de tal manera, que á pesar de 
que los millares de luces del monumento, que 
parecia una escala de fuego que desde la mitad 
del crucero sa alzaba hasta la mitad de la capi-
lla mayor, la teñían con un color rojizo, se pa-
tentizaba la nitidez, la pureza y aun el esplen-
dor do su blancura. 
Sus grandes ojos negros y lucientes, y ei 
marco de ondeados cabellos negrísimos que ve-
laban su semblante, y lo poblado y negrísimo de 
sus cejas, y sus espesas pestaílas, que sus pode-
rosos ojos sombreaban, contrastaban, produciendo 
un efecto admirable, con aquella blancura sensual 
y purísima á la vez 
Y si se anadia á esto una infinita armonía 
en las formas, una modelación voluptuosa, se-
vera é incitante á la par, un desarrollo hechi-
cero de las formas, y un extraordinario exceso 
de vida y de juventud, todo esto dentro del 
efecto fantáptico de las naves góticas, susten-
tadas sobre sus robustos pilares, perdiéndose 
allá en el fondo en una oscuridad misteriosa; el 
prestiíriíi de la solemnidad del dia; Jesús muer-
to, la humanidad en desolación y penitencia 
bajo un craencia vira; los salmo?, en que alter-
naban las voces de los sacerdotes y de la capi-
lla en el coro, toda esta poesía dei misticia-
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mo de la fé, la conmemoracioo, del mart i -
rio de Jesús por la humanidad, hacia más po-
derosa, más grande, más fantástica la belleza, 
ya por sí misma harto ideal, de la jóv^n don-
cella. 
El rey había acabado por abstraerse en aque-
lla hermosura, por trasfigurarla en su imagina-
ción de fuego. 
Y don Pedro Tenorio, cuya razón siempre 
fria no se apartaba de su negocio por ningún 
género de entusiasmo, de poesía ni de sueño, 
encontró, alegrándose en el alma, que aquella 
seductora belleza podia serle extraordinaria-
mente útil,' si era que estaba en condiciones á 
propósito para poderse servir de ella. 
Que era dama y de alto linaje no podia du-
darse, porquj á más de la distinción que en su 
manera se hallaba indudablemente, de lo exce-
sivo de la riqueza y de la nobleza de su atavío, 
la rodeaban altos servidores. 
Pero en vano buscaba el arzobispo, que 
tanto conocía de divisas, una divisa en 
aquellos servidores que le indicase á cuál de 
las nobles casas de Castilla peitenecia la in-
eógnita. 
Mas hé aquí que de improviso, abriéndose 
paso por entre la multitud, aparece uno como 
escudero, llega junto á la noble doncella, se 
inclina y la habla al oído, después de lo cual el 
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escudero se emiereza, la jóvea se persigm, se 
pone de pié, y con su servidambre al escudero 
sigue, y desaparecen entre la multitud. 
Pero al enderezarse el escudero, en la cota ó 
dalmática que vestía, de gala, porque la gran 
festividad religiosa prescribía la gala, apercibió 
el escudo con las cuatro barras de sangre, las 
cruces de Malta y las cabezas de reyes moros á 
cuarteles que en la dalmática llevaba el escude-
ro, señal clara de que era vasallo y servidor i n -
mediato de don Enrique de Aragón, marqués de 
Villena, condestable de Castilla. 
¿De dónde había sacado aquel su alternati-
vamente amigo y enemigo aquella 'doncellp, el 
ya maduro y casi viejo marqués de Villena'? 
En su mujer dona María de 'Albornoz, de la 
cual hacia estaba separado muchos aSos y 
aun divorciado, divorcio que sobrevino*cuan-
do don Enrique de Aragón pretendió ser gran 
maestre de Santiago, no había tenido sucesión 
alguna. 
Don Pedro Tenorio, comensal Intimo del 
marqués de Villena, cuando andaban en paz, co-
nocía como el mismo marqués las interioridades 
de su casa. 
Ec ella, aunque con gran boato, vivía don 
Enrique de Aragón, sin pariente n i habiente, 
solo, en ¿u solo cabo, porque los servidores no 
«on una compañía, entregado á sus hechicerías, 
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á 8u alquimia, á sus untos, á su astrología, á su 
filosofía, y conspirando sordamente consigo mis-
mo en el fondo de su antro. 
En su casa no habia mujer. 
Varón era el cocinero, varones los pinclies, j 
hasta los animales, tales como gatos y perros, 
y aun los del ganado caballar, pertenecían al 
género masculino. 
Habia que averiguar lo que &a aquello h u -
biese. 
Era ia primera vez, desde que se separó de 
doria María de Albornoz, su mujer, que el mar-
qués de Villana, aparecía en la córte en algún 
modo en relación con él una mujer. 
Si don Enrique de Aragón se hubiese apar-
tado completamente de la política, hubiera po-
dido decirse que se habia consagrado á una exis-
tencia de una parte ascética, de otra cien-
tífica, 
¿Vivia con el marqués, aunque oculta, aque-
lla hermosa criatura ó en casa aparte? 
¿Para qué la habia buscado uno de los altos 
escuderos del marqués de Villena? 
Andaba este enfermo y aprensivo, y algunos 
dias antes habia dicho á don Pedro Tenorio que 
le visitaba en su pavoroso laboratorio, mostrán-
dole una gran redoma de vidrio: 
—Ando pobre de salud, y ó no sé nada, ó 
j a la muerte me ronda los pasos. Pero me i m -
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porta poco, puesto que por la permisión de Dioa 
y mediante la ciencia, yo he descubierto el filtro 
de la inmortalidad. 
No creia mucho don Pedro Tenorio en lo ma-
ravilloso. 
Tenia el espíritu fuerte contra la supersti-
ción. 
Las hechicerías le tenían tranquilo, y en 
cuanto á lo de filtros, si los respetaba, no era por 
el poder mágico que pudiesen tener, sino por Jas 
materias nocivas que pudiesen haber entrado en 
su composición. 
Pero era hombre cauto y experimentado, y se 
iba con la corriente de todos por conveniencia y 
por sistema. 
Así es que dijo, guardándose muy bien d« 
mostrar la menor incredulidad: 
—Espero, mi querido amigo, que os acorda-
reis da mi para darme una parte, aunque sea 
mínima, de ese gran filtro de la inmortalidad 
que vuestra ciencia ha compuesto; pero quisiera 
me dijeseis de que manera ha de tomarse ese 
filtro. 
—La vida es el alma, dijo el marqués de V i -
llena,—el alma no puede irse del cuerpo sino 
por la descomposición de la materia. Ahora bien, 
impidiendo esa descomposición que separa el a l -
ma del cuerpo, dicho se está quQ la vida nt> 
puede apartarse de la materia, en ella continúa 
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y la anima y la continuación sin límites de-esto 
M lo que se llama inmortalidad. 
—Pues no entiendo entonces, raí buen ami-
go,—dijo el arzobispo,—como es que os mante-
néis doliente y decaído y habláis de muerte. 
—Mortal soy,—dijo el marqués de Vi l l e -
na,—en la forma y Cn la composición de hom-
bre en que aún me encuentro, y solo por medio 
de una trasforraacion puedo llegar á la inmorta-
lidad. Prevenido tengo en mi testamento que en 
el momento en que yo muera, me piquen sobre 
un tajo como para hacer albóndigas, y sin per-
der la mínima parte de la picadura en esta re-
doma me metan, en cuyo fondo ya veis esa par-
te de licor verdoso; taparán después con yeso la 
boca de la redoma, pondrán sobre el yeso un be-
tún impenetrable al aire, y en un plazo que en mi 
testamento dejo establecido, se romperá la redo-
ma y yo apareceré en mi propia figura pero j ó -
ven, hermoso tuerte, sábio, é inmortal. 
—Vamos,—dijo para sí don Pedro Teno-
rio,—este desdichado marqués se ha dado tanto 
á mirar las estrellas, y á hablar con los muertos 
y á sacar jugo de las yerbas y venenos de los 
reptiles que el infeliz se ha vuelto loco. 
Pero en vez de decirle esto, le llevó el aire y 
•alió de allí convencido, no solo de que don En-
rique de Aragón estaba loco de remate, sino de 
que,—rápidamente á causa de la enfermedad del pe* 
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€ho que sufria}—se le iban acabando los espíri-
tus vitales. 
Podía suceder muy bien que ss hubiese agra-
vado la enfermedad del marqués y el escudero 
hubiese venido á avisar á la jóven. 
A l dia siguiente... 
Pero esta materia basta ya para el presente 
capitulo, y pasamos al siguiente. 
C A P I T U L O I V 
• 
L.o que se puede fiar en la leatad de los 
servidores. 
A l día siguiente, decimos, y muy tempra-
no, don Pedro Tenorio se fué á casa del mar-
qués de Villena, que se levantaba á punto que 
amanecía, y en vez de encontrarle en el lecho, 
rodeado de médicos y de astrólogos, se lo encon-
tró fundiendo una mistura, que decía ver casi 
casi la piedra filosofal, esto es, el medio para 
hacer oro, y en mejor estado de salud que en los 
días anteriores. 
Hablaron de lo que hablaban siempre, de po-
lítica y de los medios de establecer su. dominio, 
sóbrelos otros magnates. 
Por entonces les convenia estar unidos al 
arzobispo y al marqués, y andaban á partir un 
piñón, como suel^ decirse. 
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Guardóse muy bien el cauto don Pedro Te-
norio de hablarle en lo más mínimo de la her-
mosa doncella en cuestión. 
Pero cuando salió, como viese con el zaguán 
al escudero que la noche antes habia ido á l l e -
varse de la iglesia mayor á la hermosa jó ven, 
hizole sena de que le siguiese. 
Y como el escudero estaba á lo que le con-
venia, y sabia cuánto podia serle conveniente 
obedecer y servir á don Pedro Tenorio, se fué 
detrás de la inmensa comitiva de éste, que en-
medio de ella era conducido por lacayos en una 
silla de manos. 
Llegado que hubo el arzobispo á su casa, p i -
dió por el Jorge Grimaldos de Santillana, que 
asi se llamaba el hidalgo escudero del marqués 
de Villena, é inmediatamente, aunque no era 
muy accesible á las audiencias el alto, podero-
so y excelente señor don Pedro Tenorio, como 
habia prevenido á sus maestre-salas introdu-
jesen en cuanto llegase á Jorge Grimaldos, fué 
introducido. 
Encerróse con él en su recámara don Pedro, 
y yéndose derecho al negocio, y prometiéndole 
enviarle muy mejorado al adelantamiento de 
Andalucía, como capitán de ginetes, y á mayor 
abundamiento, armado caballero y con ayuda 
de costas, pusiéronsele los ojos de grandes 
«orno dos platos á Grimaldos, y le entró un i n -
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moderado impulso de servir al arzobispo en 
lo que le pidiese. 
Pero en cuanto se vino á la cuestión, Jorge 
Grimaldos se puso pálido, se compungió, se ras-
có una oreja y se quedó mirando de una ma-
nera estúpida al arzobispo. 
Comprendió entonces éste que se trataba de 
un asunto de gran cuantía, de extraordinaria 
importancia, y exclamó: 
—Pues, vive Dios, que si á servirme os ne-
gáis, y á vos me torno, no liabeis de quedar 
muy contento de la ganancia, ni por la peni-
tencia habéis de ir á Roma; que puesto que 
vuestro señor sea podcoso. bien sabéis que, en 
cuanto á mi me placiere, doy con él de través 
sobre la costa y le hago pedazos en sus es-
collos. 
Aumentó la estupidez de la expresión de 
Jorge Grimaldos, y le acometió un temblor que 
le cogió de los pies á la cabeza, lo que puso al 
arzobispo más en codicia de sacar en claro lo 
que en aquel misterio hubiese. 
En fin, tanto apretó y tanto espantó por una 
parte al misero hidalgo, y tanto por otra le 
ofreció levantarle y favorecerle, que Grimaldos, 
no pudiendo ya ser suyo, se entregó á discre-
ción, y contó ai arzobispo una historia que, á 
pesar de lo desalmado que su señoría era, y de 
lo poco que se impresionaba por nada, como no 
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fuese por su ambición, llegó un momento en 
que se le pusieron los cabellos de punta, y lo 
que Grimaidos dijo al arzobispo, no sin temblor 
en la voz en el comienzo, porque le daba miedo 
de liacer traición á su terrible, á su formidable 
seílor, fué lo siguiente: 
—Pues habéis de saber, señor arzobispo, que 
esa doncella que anoche fui yo á buscar á la 
iglesia mayor, es una supuesta hija bastarda 
reconocida en secreto por el señor rey don Juan 
el I , que en santa gloria haya, y adoptada en se-
creto también, porque asi fué la voluntad del su-
sodicho señor rey, por mi señor el marqués de 
Villena, de modo y manera que esta señora, que 
ignora de todo punto de dónde viene, se cree 
hija á trasmano de mi señor, pero reconocida 
como bastarda, llevando, por lo tanto, el ape-
llido de mi señor, y se -llama doña Sol de 
Aragón. 
Quince años tiene, y en cuanto á su hermo-
sura, vos, señor, que la habéis visto, sabéis 
cuánta es. 
Tuviéronla en Santa Agueda criándola casa 
de un caballero hasta que cumplió sus , cinco 
años, que entonces la llevaron al real monaste-
rio de las Huelgas de Burgos, donde con el tra-
tamiento de una princesa, aunque secretamente, 
continuaron su crianza, hasta ^[ue cumplió los 
doce anos
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Entonces la llevaron á ver mundo con nna 
muy noble y rica servidumbre, y su aya, noble 
señora, viuda de un caballero de los continuos 
de mi señor, qus se llama doña Paloma, y que 
es tan austera y tan ágria que empacho dá y 
acedia hablar con ella; pero que en cuanto á 
virtud se la cree más fuerte que un pedernal. 
Yo no las tengo todas conmigo acerca de la 
virtud de esa señora, porque alguna vez háme 
mirado con los ojos adormecidos y como quien 
brinda el amor. 
Y esto nada tendría de extraño si yo fuese 
mozo. 
Pero á doña Paloma le consta que casado soy 
y con siete hijos, que son siete cuidados amar-
gos que tengo colgados del corazón. 
—¿Y sigue mirándoos con los ojos adormi-
dos esa ilustre Paloma?—preguntó el arzobispo 
á Jorge Grimaldos. 
— Y cada vez con más empeño y más desen-
voltura; por supuesto que donde nadie la vé más 
que este pecador, que en cuanto la encuentra sola 
escapa. 
—Pues digoos,—exclamó el arzobispo,— 
que otra vez que á solas os la encontréis, de ella 
no huyáis, sino que á ella os vayáis, y si ella os 
mira tiernisima, vos la miráis moribundo, que 
a«í conviene, y lo demás lo dejais de mi cuenta, 
y con vuestro cuento seguid ahora. 
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—Por extraños reinos,—dijo Jorge Grimal-
dos,—ha andado dona Sol, creciendo en crianza 
como dama, en hermosura como mujer, y con el 
estado de una princesa durante tres anos, ha&ta 
hace dos meses que á Burgos llegó una noche 
muy guardada en una litera, y yendo mi señor 
á recibirla á un postigo del muro con gran reca-
to y secreto á su casa la trajo y metióla en ella 
por un postigo, y dióla por habitación las de 
una gran torre que hay al mediodía, y en las 
cuales, puesto que están alhajadas como al es-
pado de mi señor conviene, no ha entrado persoT 
na viviente desde que hace años salió de ellas, 
para no volver, la noble señora doña María de 
Albornoz, esposa de mi señor. 
Y tal fama ha llegado á echar la torre, que 
dicen que tienen duendes y que de noche se ven 
sombras medrosas que pasan por tsua galerías 
alumbradas con una vela verde, y que se oyen 
gritos, alaridos, ruidos y baladres, y crugidos de 
cadenas que dan pavor; pero en verdad que yo 
nada de eso he visto ni nada he oido. 
Sea como quiera, por la puerta de las esca-
leras de esa torre, que dá á un postigo cerca de 
la torrecilla donde mi señor hace sus conjuros, 
no pasa nadie de miedo, y por el otro postigo de 
la torre, que dá á la calle y que se comunica con 
las otras escaleras por la armería del señor y por 
una galería, no entra ni sale nadie. 
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Esta armería y esta^  galería están en la par-
te del palacio que se cree maldita, y para ser-
virse de armas, el señor tiene otra armería en el 
otro lado. 
Con dona Sol entraron en la parte misterio-
sa del palacio doña Paloma, cuatro doncellas y 
cuatro esclavas que á dona Sol sirven. 
El único que de la servidumbre de mi señor 
sabe que doña Sol y sus dueñas y bus criada.» 
están en la casa soy yo, que por el postigo que 
dá á Ta callejuela las sirvo lo que kan me-
nester. 
—¿Y decís,—exclamó el arzobispo,—-que esa 
hermosísima doña Sol es hija bastarda del se-
ñor rey don Juan? 
—Digolo, porque así es; digo, en cuanto pue-
de asegurarse, que una criatura es hija de un 
kombre, que no es como la mujer, que nadie 
puede dudar, nadie de sus hijos, porque en su 
seno los tuvo. 
•—Gatuperio ha debido de haber en esto,— 
dijo el arzobispo,—porque el rey don Juan era 
rubio descolorido como el del lino, y tenia los 
ojos azules, y tan azules que del coier eran del 
cielo cuando amanece, y ella tiene los ojos ne-
gros como la noche y los cabellos como las ala» 
del cuervo, y aunque era blanco, muy blanco el 
rey don Juan, la blancura de esa doncella es de 
nácar, que no de cera blanqueada como la del 
i 
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rey, y tenia el rey los ojos redondos y la nariz 
larga y el lábio inferior saliente y grueso como 
todos los de la casa de Trastamara que yo he co-
nocido, y ella tiene ios ojos rasgados y hermo-
sos y la nariz recta y la boca graciosa y bien 
proporcionada, y la garganta que 4 un trozo de 
columna se asemcna; es, en fin, como una her-
mosa estátua de los antiguos animada, y por eso 
os repito que gatuperio hubo aquí, y saberlo me 
importa, y si nada podéis decirme, porque no 
sepáis, necesario es que averigüéis. 
Rascóse de nuevo la oreja derecha Jorge Gri-
maldos, y dijo: 
—Tanto sé acerca de esto, que mejor quisie-
ra no saberlo, que hay secretos tan hondos y de 
tal naturaleza que son un cuidado, y bien qui-
siéramos estar libres de ellos, porque deciros yo, 
^eíior arzobispo, que mi señor siendo tan princi-
pal persona dió en trapacerías indignas de su 
linaje, cosa es harto récia y aun peligrosa. 
—Dejaos de temores,—dijo el arzobispo,—y 
hablad limpio y claro, que cuenta os tiene, y 
para que cobréis ánimo tomad esta piedra ba-
laje que en esta sortija vá, y sabed que vale como 
un maravedí cuatrocientos floriues. 
Sintióse algo más aliviado del miedo Jorge 
(ri-imaldos, y dijo: 
—Hace diez y seis aílos iba á caza mi señor 
por las riberas del Arlanza. 
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Calentóse le el caballo, mordió el freno, y 
pa r t ió . 
Yo, que vi á mi señor en peligro, qne su 
caballo iba ciego, apreté las espuelas al mío 
para alcanzar al del marqués y cortarle do; -
niéudole, aunque fuese con peligro de mi vida. 
—Leal BOÍS, y como leal obrasteis,—dijo el 
arzobispo,—y aseguróos que vais creciendo eu 
mi estimación más de lo que podéis creeros. 
—Por miis siete hijos que sin hacienda veo, al 
fin á la lealtad á mi señor falto; pero cometido 
ya el pecado, no hay que reposar en ello y va-
mos adelante y sepa vuestra señoría, que por 
más que yo puse á mi caballo á punto de des-
vocarse como el de mi señor, á aquel cortar no 
pude la carrera y gracias si mantuve á su cola 
el morro del mío. 
Salimos á una hondonada entre tres cerros, 
y á punto que anochecía, en el lugar más sinies-
tro que podéis pensar y más temeroso; allá abajo 
habia una charca, que todavía no se pedia llamar 
laguna, de agua verdosa y alg'unas mimbres 
qne parecían según eran de gibosas y e^traña.^ 
cosas malditas y del otro mundo, que se hun-
dían en las verdosas aguas de la laguna en sus 
uiárgenes y se extendía á alguna distancia, una 
acá, otra allá, como si las hubiera sembrado ei 
diablo. 
—Lo cual debió parecer muy bien á vuestro 
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geuor,—dijo el arzobispo,—porque yo creo que 
de anticuo tiene hecho pacto con el diablo el 
marqués de Villena, y tanto más á g'usto se en-
cuentra cuanto más vé al diablo en cuanto le 
rodea. 
—Allá al otro lado de la laguna,—dijo Jor-
g-e Grimaldos, habia como hasta una docena de 
tiendas de cuero, una de ellas mayor que las 
otras, y delante de estas tiendas, ardía una gran 
hoguera alrededor de'la cual iban y venian a l -
gunos hombres y algunas mujeres, vestidos con 
extraños trajes y muy ligeros. 
—Gitanos,—dijo el arzobispo. 
—Sí señor, sí, gitanos,—contestó Jorge Gíri-
maldos,—pero gitanos de luengas tierras, que 
los de acá son bronceados y pelinegros, y aque-
llos y aquellas, aunque habia algunos y algunas 
con cabellos y ojos negros, eran todos blancos y 
por lo general rubios y con ios ojos azules; en 
fin, eran una pequeña tribu de gitanos alema-
nes á quienes la justicia de su tierra habia ahu-
yentado, que habían andado por Francia y que 
también de Francia habían tenido que escapar 
por delitos. 
En resolución, cuando entramos en aquella 
hondonada, no pudiendo ya más el caballo de 
mi señor, se plantó de repente, abrió loá re-
mos, tosió, arrojó un vómito de sangre y cayó 
m'irrto. 
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Mi seííor había saltado de él antes de que 
cayese. 
Estaba el mió poco ménos y hube de des-
montar. 
Y fué á tiempo, porque mi caballo, aunque 
no reventado, cayó de fatiga. 
Entonces y como los gitanos hubieran repa-
rado en nosotros, á nosotros vinieron, no con i n -
tenciones benévolas, sino como ladrones, y en 
tal manera que para ponerlos en respecto hubi-
mos de sacar las espadas. 
Ellos que eran gente brava y mucha, arma-
ron sus ballestas, y no ?e lo que hubiera suce-
dido, si de improviso una mujer no se hubiera 
arrojado entre ellos y nosotros. 
Era una reina, no importa de que reino, 
pero podia llamarse su reinó aquella taifa de g i -
tanos errantes. 
Yo quisiera poder hacer ver á vuestra seño-
ría como por arte de magia á aquella mujer. 
Pero yo no soy hechicero como mi señor el 
marqués de Villena. 
¿Y sabe vuestra señoría que por e l ' tiempo 
aquel en que conocimos á aquella reina de gita-
nos, mi señor podia ser, y lo era, poéta, sábio, 
físico y astrólogo, pero que no era hechicero? 
La hechicería la cogió entonces. 
Athaniel que asi se llamaba aquella hermo-
sisima gitana era una sibila. 
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No he visto ojos más negros, ni tíaás gran-
des, ni más lucientes, ni más hermosos, ni más 
graves, ni más imperativos, ni más dominadores. 
Aquellos ojos lanzaban fuego. 
Peí o un fuego que atraia, que enloquecía, y 
que al mismo tiempo daba miedo. 
Parecia que allá dentro, en el alma de la rei-
na gitana, ardía un infierno. 
Un infierno que prometía todos los placeres 
y amenazaba todas las penas. 
Traía en la cabeza un bonete rojo, rodeado 
par una especie de corona dorada, y bajo este 
bonete caía en melenas rizadas y larguísimas 
una cabellera tan negra que parecia ébano con-
vertido en sutiles y sedosas hebras. 
El viento agitaba aquella cabellera, y daba 
á la reina gitana una nueva hermosura. 
La cubría una túnica negra, y sobre sus-
hombros se prendía un manto rojo. 
Lo corto de la túnica dejaba ver un pié her-
mosísimo, calzado con unas sandalias que le de-
jaban casi coi-npletamente al descubierto, y par-
te de una pierna que no podía ser ni más tor-
neada ni más hermosa. 
En las piernas, sombre el tobillo, mostraba 
ajorcas, pero no de oro, sino de un metal ex-
traño. 
Llevaba también ajorcas y brazaletes en los 
brazos desnudos. 
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Una multitud de cadenas y de collares y de 
amuletos rodeaban su garganta, que era larga 
y torneada y de un atractivo indecible, y caian 
sobre su seno cubriéndole casi. 
En un cing-ulo dorado mostraba sujeto un 
largo puñal. 
Esta mujer era alta como vuestra señoría, y 
en cuanto á bulto, á robustez, era una matrona 
admirable, ó por lo ménos, tenia las apariencias, 
porque estaba muy lejos de ser matrona. 
Como que era doncella y apenas si liabia 
cumplido diez y ocho años. 
Con decir que era blanca, blanquísima, como 
au hija dona Sol, he dicho á vuestra señoría 
todo lo que puedo decirle acerca de ia reina g i -
tana A th aniel. 
—jCómo! ¿esa bagabunda, esa reina de sal-
teadores fué la madre de dona Sol?—preguntó 
con extrañeza el arzobispo. 
—Sí, excelente, señor,—íijo Jorge Grimal-
dos,—doña Sol es hija de la gitana Athaniel. 
—Y á lo que decís del marqués de Villena. 
—Sí, señor. 
—¿Lo que no impidió que el señor rey don 
Juan creyese á doña Sol hija suya? 
—El rey se creyó amado por Athaniel. 
—¿Cómo pudo llegar Athaniel á ser la ami-
ga primero del marqués de Villena y despue» 
del rey. 
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—Voy á continuar mi relato, señor, y l le-
garemos k esto. 
Athaniel impidió un combato entre los suyos 
y nosotros, pero nos kizo prisioneros. 
Se nos llevó á la tienda mayor quo estaba 
entre las otras tiendas. 
En ella entró sola con nosotros Athaniel. 
La cortina de piel que cubria la entrada de 
ia tienda, cayó cuando nosotros hubimos pene-
trado en ella. 
Cubriendo la tierra, en el espacio que conte-
nia la tienda, habia una multitud de viejas a l -
fombras. 
En un lado, algunos cog-ines, viejos al pa-
recer , rellenos de yerbas secas, servían de 
asiento. 
Un arnés, sueltas las piezas, estaba arrojado 
por tierra. 
Algo más allá so veía el paramento de un 
caballo de batalla, y junto á él aparecía tendida 
una larga lanza. 
Un cofre largo, como un ataúd, se veia en 
el otro lado, y una lámpara de metal que Atha-
niel encendió cuando entramos en la tienda, por-* 
que ya cala la noche, puesta sobre aquella arca 
negra con signos rpjos, con extraños signos ca-
balísticos, nos alumbraba. 
»—¿Es ese arnés, son esas armas de vue.^tr» 
padre?—preguntó el marqués á Athaniel cnando 
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ésta después de haber entrado en la tienda hubo 
encendido la luz. 
—Yo no tengo, padre,—contestó con voz 
breve Athaniel. 
—¿De vuestro esposo? 
-—Yo no tengo esposo: á ]o ménos mi espo-
so, ó más bien mi prometido, no es de este 
mundo. 
—¡Murió! 
—No ha nacklo: no puede nacer, como tam-
poco puede morir. 
—Verdaderamente, señora,—dijo el marqués 
tratando con gran reverencia á Athaniel por la 
majestad de sn hermosura,—que bien quisiera 
comprenderos; pero no os comprendo. ¿Qué es-
poso ó prometido vuestro es ese que no ha naci-
do, y qne no puede morir? ¿Será acaso que os 
destináis al cláustro? Porque un esposo que no ha 
nacido, y que morir no puede, como no sea Dios 
no alcanzo quién sea. 
—Sí,—dijo Athaniel,—el Dios de las tinie-
blas tiene esposas, como el Dios de la luz: las 
de éste se llaman monjas; las del otro hechice-
ras; el vulgo les dá otro nombre; las llama 
brujas. 
Francamente, señor aizobispo, tales cosas 
había oido yo contar de las brujas, y de sus ma-
levolencias, y de BUS crueldades, que á pesar de 
Ui hermosura y de la juventud de Athaniel, 
58 B L R K Y HAMBFIBNTO. 
cuando supe por su propia confesión que era 
bruja, me eclié á temblar. 
Me parecía que alli nos iban á chupar la 
sangre á mi señor y á mí. 
»—Perdonadme si no os creo, señora,—dijo el 
marqués, mi señor;—v»3 no tenéis aún la mar-
ca de la abominación en la frente: vos sois pura 
como un rayo del sol. 
Sonrió Athaniel de una manera extraña; pero 
irresistible. 
Parecía como si su semblante se hubiera 
iluminado con un fuego que no era de este 
mundo. 
»—Ya os he dicho, señor caballero,—contestó 
Athaniei,—que yo no soy aún la esposa de Sa-
tanás, sino su prometida, y como no he sido yo 
quien por mi voluntad me he prometido á él, 
sino que me han prometido otros, es muy posi-
ble que mi enamorado Satanás se pase sin mis 
amores, como se han pasado tantos otros. 
»•—xMe volvéis el -alma al cuerpo,—dijo el 
marqués mi señor. 
»—¿Y qué os importa de mí,—-dijo Athaniel 
mirando al marqués de una manera profunda. 
»—Es que os quisiera mejor empler; la. 
»—jEs decir, que vos me emplear] mejor! 
»—Sí, pardiez,—dijo mi amo: yo o i «mplea-
ria en mí. 
Sin duda debéis tener mucha eoniianza en 
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vuestro servidor cuando delante de él habláis de 
este modo, ó de no me menospreciáis. 
»—Este que me acompaña es mi vasallo más 
leal. 
»—¡Vuestro vasallo! pues ¿vos quién sois? 
»—Yo soy señora para serviros,—contestó mi 
señor,—don Enrique de Aragón, marqués de V i -
llena, condestable de Castilla. 
»—¡Ali! pues ved ahí que hallado lo ha-
bernos. 
» —Y que es lo que hemos hallado, señora mia. 
»—El modo de que salg-ais de aqui sanos y 
salvos; de otro modo todo lo que yo podría con-
seguir, seria que no os mataran; pero os guar-
darían cautivos, hasta que entregaseis un creci-
do rescate. 
»—Esta gente, pues, con quien estáis son sal-
teadores. 
»—Gente que se busca bravamente la vida; 
la vida es muy triste para los pobres señor ca-
ballero; los nobles y los frailes lo guardan todo 
para si, y á los demás no les dejan más que el 
afán y el trabajo. 
»—Vos tenéis el alma noble y altiva señora, 
no puedo dudar de ello, y debéis estar muy á 
vuestro pesar entre esta g^ te . 
Miró de una manera singular Athaniél á mi 
señor, y se puso un dedo en los lábios. 
Recelaba hubiera tal vez escuchas. 
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Mi amo no continuó. 
»—Decís,—le preguntó Athaniel,—que es-
te que os acompaña es vuestro más leal va-
sallo. 
»—Si,—repitió mi amo. 
»—Pues entoncas,—dijo Athaniel,—bien po-
dréis tratarle aqui junto á m í , de igual á igual; 
yo no he cumplido aún con un deber de la hos-
pitalidad; cuando se recibe en nuestra casa á un 
huésped, asi á lo menos lo hacemos nosotros, se 
le presente una copa de oro; soy pobre, pero os 
presentaré una copa de hierro, limpia como la 
voluntad que os la ofrece, 
Y diciendo esto Athaniel se levantó, abrió la 
larga arca que parecía una ataúd, y sacó de ella 
una ancha copa, y una como ánfora, estrecha y 
larga, ambas de hierro. 
—Entre nosotros,—dijo se presenta la copa 
primero al más humilde;—asi, pues, no extra-
ñéis que yo presente primero la copa á vuestro 
servidor. 
El marqués inclinó la cabeza en señal de asen-
timiento. 
Athaniel llenó la copa con na licor rojo, qae 
podia ser muy bien vino tinto, y que * en efecto 
lo era, y me la presentó. I 
Yo bebi sin recelo. 
Pero no había acabado aún de beber cuando 
anmbaron mis oídos, se nublaron mis ojos, sentí 
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un frió horrible, una opresión insoportable en el 
corazón, y perdí el conocimiento. 
A este punto llegaba Jorge Grimaldos, cuan-
do se oyó un ligero golpe á la puerta de la re -
cámara. 
—Id y abrid,—dijo don Pedro Tenorio. 
Grimaldos se fué á la puerta y la abrió. 
Apareció un paje. 
— E l señor rey,—dijo,—ha enviado á decir 
que espera á vuestra señoría. 
—Decid á ese, diga á su alteza, que al mo-
mento iré al a-cázar. 
E l paje desapareció. 
—Idos,—dijo el arzobispo á Grimaldos;— 
pero volved esta tarde si podéis. 
—Puedo volver á la siesta seííor. 
—Pues á la siesta venid,—dijo el arzobispo. 
Grimaldos salió contento porque se veía 'en 
muy buen camino de hacer fortuna, aunque para 
lograrla, le fuese necesario hacer traición á su 
amo. 

C A P I T U L O V 
Hasta que punto puede estar metido el demonio 
en el cuerpo de un arzobispo, aunque ísste sea el 
primado de Toledo. 
El rey habla pasado muy mala noche. 
El recuerdo de doña Sol, había llenado de 
visiones tentadoras su insomnio. 
Apesar de la rectitud de su alma, de la de-
licadéza de su conciencia, una vez despierto y 
levantado, no habia podido arrojar de si, aun-
que lo habia pretendido, el recuerdo de do-
ña Sol, 
Era la primera embestida del amor lo que 
sentia, y de una manera tan violenta, que le 
asustaba. 
Después de dos ó tres horas de lucha, aque-
jado por aquel recuerdo que se le hacia de mo-
mento en momento más incitante, más canden-
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te, pensó que consagrándose al despacho de cier-
tos negocios que se tenían con Eoma, podia 
distraerse. 
Llamó, pues, al canciller arzobispo de Tole-
do, con quieu debia despachar aquellos ne-
gocios. 
Don Pedro Tenorio no tardó en presentarse. 
En cuanto estuvo en presencia del jóven rey, 
comprendió poi? Jo descompuesto de su semblan-
te, p^or su extraordinaria palidez, por sus gran-
des ojeras, que había pasado una muy mala 
noche, una noche de insomnio. 
Y como la noche anterior en la catedral, 
habia observado la manera avarienta, aunque 
involuntariamente, con que don Enrique babia 
mirado á la hermosísima dona Sol, no teniendo 
duda acerca de la causa que agravaba el estado 
siempre valetudinario del rey, dijo para si: 
—Pues, mejor, macho mejor; está más em-
peñado de lo que yo creia. 
á seguida preguntó por el estado ds su sa-
lud al rey. 
—Mal, muy mal, mi buen don Pedro,—dijo 
el rey;—he pasado una muy mala noche, muy 
mala. 
— j Ah! ¡ah! Yo lo deploro; el dia ha empeza-
do hoy para mí muy mal, esta mañana me llamó 
el marqués de Vi l lena, cuya enfermedad se ha-
bia agravado, y tanto, que fué necesario que ano -
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che, auíed de que se acabasen las tinieblas, en-
viasen á buscar á su hija en la catedral. 
—¡A su hija!—exclamó el rey,—pues no sabia 
yo que el marqués de Villena tuviese una hija. 
—Si, señor, una hija de ganancia (1) que ha 
tenido oculta hasta que ha cumplido ios quince 
aíios; anoche, á lo que parece, la presentó; ano-
che estaba en la catedral delante del doncel de 
vuestra alteza. 
Se coloraron con un fuego febril las pálidas 
mejillas del rey. 
—¿Era una jóven que estaba entre dueñas y 
pajes cerca de los reyes de armas?—preg-untó 
con la voz trémula el rey. 
—La misma, señor. 
—¿Y cómo es,—dijo el rey,—que antes de 
presentarla á la vista de todos no la ha presen-
tado como hubiera debido hacerlo á nos y k 
nuestra esposa? 
—El marqués habrá tenido sus motivos para 
ello, y para hacerla ir á la catedral á colocarse 
tan cerca del dosel de vuestra alteza. 
—¡Ah, don Pedro, don Pedro!—dijo don En-
rique,—no podéis dejar de ser punzante cuando 
habláis de ese buen marqués dé Villena, á pesar 
de que ahora andáis muy unidos y en muy buena 
amistad. 
(I) Así lla¡nab:i eatonecs á los hijos hástardos. 
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—Yo no pretendo ofender al niar<|iié¿! de V i -
llena, en quien vuestra alteza tiene un gran H T -
vidor; pero perdone vuestra alteza, ftnfes que mi 
amistad al marqués, es la lealtad que á vuestra 
alteza defeo. 
— Y vuestra lealtad os aconseja... 
—Vivir prevenido en lo que a vuestra alte-
za toca. 
—Creis, pues... 
—Que se ha puesto delante de vuestra alteza 
á esa hermosa doncella, tal vez con una inten -
cion que no alcanzo. 
—Lo que quiere decir que el marqués de V i -
llena so atreve á pensar... . 
—Yo no puedo suponer m4s que buenas y 
leales intenciones en el marqués de Vilieua-res-
pecto á vuestra alteza,—dijo de una manera su-
t i l y dejando caer una á una sus palabras el ar-
zobispo. 
—Pues'si eso es así, el marqués de Viliena 
me ha hecho mucho daño. 
El rey tenia sobrada confianza con el arzo-
bispo, y bien á costa suya, le conocía dema-
siado. 
Le creia capáz de todo. * * 
Era uno de l^s mag-nates ambiciosos, in t r i -
gantes y traidores, á quienes más aborrecía, j 
que sufría más á duras penas. 
Ya le había tenido preso, y estaba viendo 
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el día en que se vería obligado á prender!*' 
de nuevo y aua á ser más rigoroso con él. 
Ahora bien, Enrique l l í , hambriento de to-
do, aun del amor, había sentido aumentada esta 
última hambre de una manera incalculable por 
doiia Sol. 
"Hasta entonces, su alma huérfana, no en-
contrando amor en su esposa, no había concre-
tado su hambre de amor en ninguna otra mujer. 
Al conocer á doña Sol, al4sentir el irresisti-
ble encanto de su belleza, el hambre de amo1 
del rey se había hecho desesperada. 
Harto lo había conocido esto el arzobispo. 
Había conocido también que al enviar á aque-
lla su hija bastarda á la catedral á que se colo-
case tan cerca del rey, el marqués no habia te-
nido más objeto que tener un arma poderosa 
para dominar al rey de una manera exclusiva, 
sobreponiéndose á los otros magnates. 
Para que el rey conociese que aquella don-
cella era de su casa, había enviado sin duda A 
buscarla á la catedral á Jorge Grimaldos, su es-
cudero, ostentando el blasón de la casa de V i -
llena en su dalmática. 
Porque el soberbio marqués de Villena, ha-
cia que sus primeros escuderos, usasen dahnáti-
ca blasonada, como si hubieran sido reyes ue 
armas ó farautes. 
Ru Castilla, en aquellos tiempos, hombres 
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COEIIO ei marqués de Villeria no se tenían por 
nv'nos que el rey. 
Para enamorar al rey por dona Sol, el mar-
qués podia haberla presentado en la córte. 
Pero sin duda habia tenido miedo á la reina 
qae era muy celosa, como lo son por regla ge-
neral todas las feas. • 
Habia preferido indudablemente, seg-un la 
liipótesis harto probable del arzobispo, hacer 
que el rey reparare en dona Sol, que dominado 
por su belleza, insistiendo en su contempla-
ción, viese el escudero que habia ido á buscarla 
y ¡íobre él la dalmática, con los colores, la d iv i -
sa y el blasón que debian decirle raudamente, 
pero de una manera clara: 
—Esta doncella que de tal manera os enamo-
ró, señor, pertenece á la car^ a del marqués de 
Villena, ó por lo ménos con ella tiene conoci-
miento v aún deudo el marqués. Preg-untadle por 
ella. 
Y no se habia eng-añado el arzobispo de 
Toledo. 
Tal habia sido la suerte de don Enrique de 
Aragón, que estaba cansado de figurar en segun-
da linea, en tanto que el arzobispo de Toledo, por 
sus buenas ó SUP malas artos, lo munia todo y 
todo lo dominaba. 
Don Pedro Tenorio, cogiendo alv marqués de 
Villena en eu man'obra, se habia adelantado. 
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Había dado de través con los proyectos del 
marqués. 
Había corrompido á Jorge Grimaldos, y el 
habla sido el que había traído el rey á la con-
versación acerca de doiia Sol, de la que usaba ya, 
envenenando más y más el alma del enamorado 
Enrique I I I . 
Enrique I I I , á pesar de su reserva, habla con-
fiado por fin al arzobispo de Toledo, su amor ó 
su enamoramiento por doña Sol, haciéndole oir 
aquellas palabras de que si el marqués de V i i i -
na le era leal, y por lealtad le había dejado ver 
á dona Sol, comprendiendo cuan hambrienta de 
amor estaba su alma, le había hecho con su 
lealtad mucho daíío. 
—Amig-as han tenido todos los ilustres p r i -
mogenitores de vuestra alteza,—dijo el arzobis-
po de Toledo, entrando de lleno en una conver-
sación indigna no ya de un prelado primado de 
las Espanas, sino que indigna también de un 
hombre honrado.—En las leyes de Partida del 
rey don Alfonso el Sábio, ^estan reconocidos ios 
derechos de los hijos bastardos, de las amigas 
de los reyes y aún de las barraganas, y aún de 
ios hijos de los clérigos; que hay cosas que no 
pueden evitarse como son los impulsos del cora-
ron, y más -vale reconocerle y establecer sobre 
filias derechos que emplear contra ellas un rigor 
que, sin corregirlas, no puede producir más míe 
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desgraciss sobre seres .inocentes. ¿Eligen las 
criaturas padres? ¿la culpa de su padre puede 
¡ser la culpa suva? ¿ por qué desheredarías é i n -
íamarlas? Amigas tuvo el rey legislador, ami-
gas habia tenido su padre, amigas tuvo su hijo, 
porque cuando el corazón habla, si la razón le 
manda callar se revela, habia más alto j se 
obstina hasta la locura. A más, que esto de las 
amigas es de todo punto disimulable en los re-
yes y en los clérigos. Cásanse los reyes por ra-
zón de Estado con la que en vez de ser objeto 
y causa de su felicidad, objeto y causa es con 
mucha frecuencia de enfado y de desvio y de tris-
teza y desesperación del alma; y por vocación 
que tuviese el clérigo cuando se ordenó, ó por ser 
inesperto, ó por otra circunstancia cualquiera, 
bien puede luego enfriarse ó perderse, si no es 
ya que se ordenó como tantas veces se ve por 
mandato imperativo de sus padres, al que no le 
faédado resistir, ó por conservar alguna cape-
üania ó prebenda, ó por"adquirirla. Dios ha que-
rido que el hombre ame, y de tal manera es 
grande esta necesidad, que el amor viene á ser 
CHSÍ siempre la primera y más importante vida 
del hombre. 
Y asi fué extendiendo don Pedro Tenorio 
a ate la razón y el sentimiento del rey, su extra-
í a teoría que venía á ser la sanción del estravio 
del deber v la absolución de la falta. 
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Veia claro el manejo Enrique IIÍ, y se i r -
ritaba. 
Pero infiltrábaise en él aquella nociva filoso-
fía del ambicioso prelado, y por más que queria 
reaiátir á su influencia, la poderosa impresión que 
en él habia cauiíado la hermosura, el aér entero 
de doSa Sol, le combatía, le debilitaba, le ren-
día, y conociendo la torpe maniobra del cortesa-
no y ambicioso arzobispo, con él no podia eno-
jaivse, por más que se enojara en el fondo de su 
conciencia á causa de que el arzobispo era su es-
peranza, que sabia bien el rey que el arzobispo 
haría cuanto le fuese posible por hacerle ileg-ar 
al logro de sus amores, teniendo por objeto ase-
g-urar de una manera definitiva su privanza y su 
dominio sobre ios otros magMiates y eobre el re i-
no entero. 
Si el amor no fuese una locura, no tendrían 
disculpa las graves faltas en que por el amor i n -
curren ios enamorados. 
Con intención de ocuparse de los asuntos de 
Roma, para distraer con ellos la perturbación de 
su' alma enamorada, había llamado el rey á don 
Pedro Tenorio. 
Pero fué el caso que no se habló ni una sola 
palabra del Papa, ni con" mil leguas se tocó á 
Roma, y que al fin, de una en otra insinuación, 
llegó el arzobispo á colocar al rey en una si-
tuación franca, y á recibir de él el encargo de 
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procurarle un medio de hacercarse á la admira-
ble doña Sol. 
El arzobispo se fué contentísimo á BU casa, 
diciendo para si; 
—El. rey es raio y raia Castilla; don Enrique 
de Aragón es un pobre diablo que toda su vida 
ha estado trabajando para mí, y que por ú l t i -
mo, y sin quererlo, me ha hecho el mejor servís 
ció que podía hacerme. 
Lleg-ó á su casa el arzobispo en el punto pre-
ciso de sentarse á ía mesa. 
Tenia cuotidianamente mesa de estado, abun-
dantísima, suculenta, bien diferente de la del 
rey, que por la penuria de la casa real, era más 
de lo que convenia magra y oscura. 
A la mesa del arzobispo acudían todos sus 
partidarios, que eran muchos, y allí no se tra-
taba de otra cosa que de una política encaminada 
al medro de cada uno, y que hacia tiras y ca-
pirotes del reino en pró de los magnates del 
bando dominante. 
Pero estas comidas, por ricas que fuesen, co-
mo eran cuotidianas, no tenían una gran du-
ración. 
Empezaban á las doce, y á las dos, los con-
vidados se retiraban. 
A las dos, pues, de aquel mismo día, el 
arzobispo se metió en su cámara como para 
domar la siesU¡; pero como sabemos, tenía 
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cita con Jorge Grimaldos, que no tardó en 
llegar. 
Volvió á encerrarse con él en su recámara el 
arzobispo, y la conversación interrumpida cinco 
lloras antes, continuó de esta manera: 

C A P I T U L O V I 
E n que el escudero concluye la historia de Atha-
niel, y el arzobispo continua tegiendo su baja 
intriga palaciega 
—¿Qué noticias me traéis de casa de vues-
tro amo?—preg-uutó don Pedro Tenorio al t rai-
dor Jorge Grimaldos. 
—Su merced ha estado inquieto,—dijo el es-
cudero,—preguntando á cada piso á un paje si 
no habian ido á buscarle de parte del rey. 
—¡Ah, ya!—dijo don Pedro Tenorio;—no 
me había engañado, vuestro amo ha querido ha-
cer un anzaelo de su hija bastarda, ó más bien de 
su hija reconocida como hija bastarda, aunque en 
secreto, por el señor rey don Juan el I . E l mar-
qués, embrollador siempre, no se ha contentado 
con aquel antiguo gatuperio, sino que aún no 
cesa, y de nuevos gatuperios va en busca. Y no 
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^é, DO sé porque haya de hacer esto el marqués 
vuestro señor. 
— M i amo no tolera nada ni nadie delante de 
si, ni aún al nivel suyo, y se acuerda de -los 
tiempos en que con don Juan el I , él lo era todo 
en Castilla. 
—Las alianzas robustecen el poder,—dijo 
suavemente den Pedro Tenorio,—y al entreme-
terme' yo como lo hago en la casa de vuestro 
amo, tanto lo hago en provecho suyo como en 
provecho mío. Pero me olvidaba: tomad, señor 
Jorge Griraaldos, yo tenia preparado para vos es-
te bolsillo, en que hay cincuenta buenos duca-
dos Je oro. 
—Vuestra señoría me agobia á favores,—di-
jo el escudero guardando una bolsa bien re-
pleta de oro, que ei arzobispo había arrojado so-
bro el rico, tapete de terciopelo de la mesa'. 
—Digoos que os sentéis,—añadió el arzobis-
po,—que esta mañana debisteis fatigaros. 
—Yo no me fatigo de la reverencia y del 
respeto que debo á tan altas y tau poderosas per-
sonas como vuestra señoría.—contestó G r i -
maldos. 
—Sentaos, no obstante, para que yo no me 
fatigue viéndoos de pié. 
• El escudero tomó un escabel de los que había 
en la cámara, que él no hubiera osado sentarse 
en silla de respaldo ante tan gran persona, y se 
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colocó á uua lespetuosa distancia del arzobispo, 
en una posición en que resaltaba la compos-
tura, y coa ]a caperuza en ia mano y la espada 
estendiáa hacia a t r á s ; "en fin, como corres-
pondía á una completísima manifestación de 
respeto. 
—¿Y ella'?—le preguntó el arzobispo,—por-
que supongo habréis visto hoy á esa nobie y her-
mosa doncella. 
— A ia hora del almuerzo, como siempre, se-
ñor,—contestó Grimaldos,—y por cierto que 
doña Sol apenas si ha probado uua empanada de 
anguila que fué la primera vianda que se la sir-
vió. En cuanto á las demás, se las llevaron de 
la mesa como las hablan traído. 
Doña Sol estaba muy pálida. 
Tema ia mirada lánguida, como vuelta á su 
alma, encariñada en un recuerdo, y aun te-
nia unas leves ojeras que la hacían más her-
mosa. 
—¿Nada os dijo? 
—Si, señor. Acabado 6i almuerzo se fué al 
aiieizar de un ajiméz que dá á un pequeño pa-
tio; yo comprendí que se habla ido allí para 
apartarse de su servidumbre; me fui á ella, y 
me dijo: 
»—Yo he visto muchas catedrales y muy mag'-
níficas, pero no había visto ninguna que lo fue-
se ttüito como esta de Burgos. 
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»—E3 verdad,— la dije,—que la iglesia ma-
yor es una maravilla, ¿Y qué os La parecido, se-
ílora, de la córte? 
»—Muy bien,—me contestó, bajando los ojos 
y poniéndose encendida. 
»—¿Y de la reina? 
Me miró fijamente con sus grandes ojos ne-
groi?, y me respondió: 
»—La reina es fea y ya vieja, y sobre todo,, 
tiene la punta de la nam muy colorada. 
»—E?jo consisíe,—la respondi yo,—en que se 
embriaga con frecuencia (1). 
Doña Sol hizo un gesto de repugnancia. 
»—Pero el rey.—le dije yo,—es na seuar 
excelente, y pareceria hermoso si no fuera por 1» 
enfermedad que le aqueja. 
»—¿Y qué enfermedad sufre el rey?—me dijo 
disimulando mal su solicitud. 
»—La enfermedad del rey,—la respondí,— 
es un misterio con el^cual no dan los médicos; 
yo creo que lo que el rey padece es soledad del 
alma, tristeza del corazón. 
Dofía Sol bajó ios ojos y no respondió: 
Pero se agitó. 
Su hermoso seno se alzaba y se deprimia de 
una manera sensible. 
(1) Doña Catalina de Al^ ncastre tenia ol vicio de la 
embriaguez. 
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—¿De soerte,—dijo el arzobispo,—que vos 
eréis que la tenemos enamorada? 
—De todo punto, señor,—contestó Gr imal -
dos;—puede ser que más enamorada del rey que 
lo que el rey lo esté de ella; pero doña Sol a 
altiva, firme de voluntad y resistirá. 
—i¡Bah!—dijo el arzobispo,—fortaleza sitia-
da fortaleza ganada, y mucho más cuando de 
muros adentros se tienen amigos. Necesario será 
que os vayáis entendiendo "con esa doña Paloma, 
lo que no debe seros difícil, puesto que siempre 
que os encuentra á solas os mira con los ojos 
adormecidos, como diciendo: «Pasad adelante, 
amigo mío.» y ya sabéis que pajar viejo donde 
el diablo entra... 
—Tendremos á doña Paloma, señor,—dijo 
Grimaldos. 
—Pues sea esto brevemente,—dijo el arzo-
bispo. 
—Tan brevemente, señor,—contestó Grimal-
dos,—que tengo la seguridad de que mañana 
traeré á vuestra señoría buenas nuevas. 
—Pues no se hable más de esto,—dijo el ar-
zobispo,—que ya se ha hablado lo que basta; 
vengamos á la prosecución de vuestro relato, 
acerca del conocimiento de mi buen amigo el 
marqués de Villena con aquella gitana Atha-
niel, madre áe¡ doña Sol, 
—Decia yo,—empezó Grimaldos continúan-
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su historia,—que untes de acabar el vino que 
me había dado á beber la hermosa Athaniel, cai 
sin sentido. 
Dijome después mi amo, que cuando me ví.ó 
caer de aquella manera lo temió todo, y como se 
levantase para g-anar la puerta de la tieA-
da poniendo mano á su espada, Athaniel le 
dijo: 
»—Sosegaos, señor caballero, y nada temáis, 
que si he dado á ese vuestro escudero el vino 
aliñado que le ha quitado los sentidos, sepultíu-
dole en un profundo sueño del que no volverá 
hasta que yo quiera, ha sid porque aunque leai 
sea y de confianza, cosas quiero deciros que solo 
vos debéis oirías, y así pues, como es posible 
que por fuera de esta tienda nos estén escuchan -
do, hablemos quedo y de manera que no puedan 
oírnos. Mirad que vuestra vida, ó por lo ménos 
vuestra libertad, están en un gravísimo pelig-ro 
y que yo no pretendería salvaros si no hubie-
rais hallado gracia en mis ojos. 
E l marqués que no había podido ver sin 
asombro y sin un encendido principio de amor, la 
hermosura de Athaniel, cuando vió que de tai 
manera era cogido por aquella maravillosa her-
mosura, no supo si alegrarse ó espantarse, por-
que estando en su poder podía ser muy bien que 
la buena voluntad y aún la afición con que 
ella le acogía, fuese para él una desgracia. 
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»—Me habeia preguntado,—dijo ella,—de 
quien es ese arnés y esa paramento de caballo que 
allí veis, y voy á decíroslo: ese arnés es de un 
temible aventurero, de Yago el Bermejo, caudillo 
de ios gitanos entre los cuales me habéis encon-
trado, astrólogo y hecbicero y terrible. 
Yo no podré deciros que edad tiene, porque 
desde que tengo uso de razón le he conocido 
siempre en el mismo estado. 
Como en los reinos hay tutores de los reyes 
durante mi menor edad, Yago el Bermejo es mi 
tutor; porque habéis de saber que por herencia de 
mis padres, tengo el imperio ó el ducado de es-
tos gitanos. 
Quemaron á mis padres en Francfort. 
Habíanse atrevido á meterse eu casa del obis-
po y fueron sorprendidos cuando en el oratorio 
se apoderaban de los vasos sagrados. • 
Se les echó de ménos en el aduar, y cuando 
se les buscó se supo que estaban en la cárcel. 
Yo tenia entonces catorce años. 
Supe que mis padres iban á ser quemados 
vivos por sentencia del tribunal del obispo, y al 
obispo me fui desolada, ahogada en lágrimas. 
»—Tu serás tan ladrona y tan sacrilega como 
tus padres,—me dijo,—y todo lo que yo puedo 
hacer es no quemarte con tus padres, vete. 
Aterróme de tal manera la amenazaba del 
obispo, que huí. 
6 
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Algunos días después envuelta entre la mul -
titud que llenaba la plaza de Francfort, vi mo-
rir á mis padres en la hoguera. 
Mi padre soportó el suplicio con un valor 
horrible. 
Pero mi madre chillaba, chillaba, y aún me 
parece que oigo sus agudos chillidos, que saliau 
de entre las llamas. 
Nos alejamos ds Francfort aterrados por la 
persecución que se nos hacia. 
Los ancianos del consejo de la tribu habían 
elegido á Yago el Bermejo, el más valiente de 
nuestros guerreros, para que en mi nombre, y 
con ellos, regentase la tribu y la gobernase. 
Entre nosotros la herencia es directa é inva -
riabie, de padres á hijos, y á falta de éstos, al 
pariente más inmediato. 
El primogénito, ya sea hombre, ya mujer, es 
siempre el heredero. 
Nosotros venimos de los antiguos reyes de la 
India. 
Cuando hereda una mujer se la considera 
menor de edad ó sujeta á tutela mientras no se 
case. 
Pero casada que sea, y cualquiera sea su 
edad, (nosotros nos podemos casar á los nueve 
anos), entra á gobernar con su marido la tribu. 
Yago el Bermejo ha pretendido ser mi es -
poso. 
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Pero yo creo que solo por amor puede vivir 
la mujer unida á un hombre, y yo no amo á 
Yago el Bermejo. 
Ahora bien, la hechiceria es nuestra ciencia, 
Satanás nuestro Dios. 
Una hechicera desposada con Satanás estí! 
considerada entre nosotros como una mujer ca-
sada superior á las demás. 
Una hechicera no puede tener más marido 
que el diablo, como entre vosotros una monja n^ 
puede tener más esposo que Jesús.» 
Ya sabéis, señor arzobispo, que por más que 
mi amo sea dado á las nocivas prácticas de Jn 
hechicería, es un buen católico, apostólico, ro 
mano, y entonces, que no era hechicero, lo era 
más aún, de manera que le causaban espanto 
las cosas malditas que oia decir á la mag-uífica 
Athaniel. 
Sathaniel debia llamarse,—dijo el arzo -
bispo;—pero sin duda quitando la primera letra 
quedóse en Athaniel, y verdaderamente que si 
tan hermosa era como doiia Sol, debia poseer un 
hechizo satánico. 
—Dona Sol es la sombra comparada con su 
madre, 
¡Ah! no, señor arzobispo; vuestra senoria no 
ha visto jamás, ni puede ver, una mujer como 
Athaniel ó Sathaniel, sea lo que vos queráis. 
N i yo os la puedo describir, porque no hay 
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palabras, no solo para encarecer, sino para 
hecer apreciar imaginativamente su hermo-
sura. 
Suponed que entre lo que es su hija y lo que 
ella era hay la misma diferencia que existe en-
tre la luna y el sol. 
Yo no os puedo decir más. 
Ella perdió á mi amo, perdió á don Juan 
el I y perdió al reino. 
Pero continuemos. 
Athaniel decía á mi señor: 
«—Yo no podia amar á Yago el Bermejo. 
Habia entre él y yo algo que me. le hacia 
repugnante. 
Yo era, y soy para los míos una persona 
sagrada. 
No habrá uno solo que se atreva ni aún á 
poner en mi un irreverente pensamiento, teme-
roso del tremendo castigo que les haria sufrir 
Satanás, que todo lo vé; y al que no se puede 
engañar. 
Como que es un dios tan poderoso como el 
otro Dios vuestro, con el cual está en perpetua 
lucha.» 
Pedéis juzgar, señor arzobispo, del horror 
que se apoderaría de mi amo, que era, y lo es 
• aúu, crisüano á macha martillo, al oír estas 
palabras inspiradas por la soberbia y la bks-
femia. 
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Sin embarg-o, el irresistible encanto de Atha-
niel le dominaba. 
Ella continuó: 
»—Los de la tribu ansiaban, y ansian aún. 
que termine mí tutela, y como yo no habia en-
contrado en la tribu esposo que eleg-ir, se me 
preguntó si mi vocación era ser hechicera, que 
era lo mismo que preguntarme si yo tenia voca-
ción para ser esposa de Satanás. 
Eespondi que no tenia seguridad de ello. 
Que se dejase venir el tiempo y que el tiem-
po diria. 
Entonces se me entregó á las hechiceras de 
la tribu para que me instruyesen; es decir, que 
como entre vosotros las que han de ser monjas 
pasan por un noviciado, nosotras las que hemos 
de ser hechiceras pasamos por una enseñanza. 
Pero los grandes misterios no se nos revelan 
sino después de nuestra primera asistencia al 
aquelarre, donde s? nos desposa con Satanás. 
—Vanas y nécias supersticiones,—exclamé 
don Pedro Tenorio, que era un hombre muy 
avanzado á su tiempo,—risa y lástima causa 
ver á ese sesudo y grave marqués de Villenn 
velando en su torrecilla, atisbaudo el paso de 
las constelaciones, oyendo el canto de las avej. 
agoreras, pretendiendo leer en las rayas de la 
frente y de las manos el destino de ios hom-
bres, haciendo extraños cómputos, dibujando 
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signos cabalísticos y atormentándose el mag'in 
para encontrar la palabra misteriosa, única cosa 
que me ha diclio que le falta para encontrar la 
piedra filosofal. 
—Pues mirad que yo he visto bajo su mano 
extremecerse los muertos, señor arzobispo, y 
venir á su mano las lechuzas y los murciélagos y 
y pasar por el fondo oscuro de su laboratorio 
sombras espantosas. 
—Lo de atraer á las aves y á las alimañas, 
créolo,—dijo el arzobispo,—pero lo de extreme-
cerse los muertos y aparecer las sombras, musa-
rañas han sido que os han nublado los ojos y os 
han hecho ver lo que no existia. 
—Mire vuestra señoría, que yo le he visto 
aparecer en propia figura por una evocación de 
mí amo el marqués, pálido y lívido, como si 
vuestra señoría hubiese sido emponzoñado. 
—¡Diablo!—exclamó el arzobispo,—¿eso ha-
béis visto, señor Jorge Grimaldos? ¿Emponzoña-
do, eh? ¿Y esto lo habéis visto por una evocación 
de vuestro amo el marqués de Villena? 
Y Hiego añadió para si: 
—Pues guarda, don Enrique, no sea que te 
equivoques y esa sombra lívida y al parecer em-
ponzoñada lo seas tú. Seguid, seguid, señor Jor-
ge Grimaldos,—añadió en voz alta. 
—Pues la hermosísima Athaniel, dijo al 
marqués: 
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»—Ni he encontrado hombre á quien amar, 
ui he deseado el amor. 
N i vocación he sentido de ser esposa de Sa-
tanás, ni espero sentirla. 
Amor ahora siento, y amor que me abrasa el 
alma. 
Y ese amor que tan súbitamente se ha encen-
dido en mi pecho es por vos.» 
Y dice mi amo que desde aquel punto Atha-
niel y ól en un mismo amor se encontraron nni -
dos, y que de ese amor reciproco y apasionado 
y delirante sobre todas las locuras, provino la 
hermosísima dona Sol, que aunque no tan her-
mosa como su madre, lo es lo bastante para que 
diíícilmente pueda encontrarse ni aun esperarse 
encontrar tina mujer que en hermosura se la 
iguale. 
Y dijo Athaniel á mi señor, sonriéndole ena-
morada: 
»—Amado mió, esposo mió, señor de mi a l -
ma, el único medio que tienes para salir libre 
de entre nosotros, es que llamados nuestros an-
cianos sepan que tú eres el alto y poderoso señor 
condestable de Castilla, privado del rey, y que 
tu voluntad basta, no solo para que no ahorquen 
á Yago el Bermejo, que por un hurto y sus des-
cuidos ha dado hace quince dias en las manos de 
la Santa Hermandad, sino para que le suelten. 
Asi te dejarían ir . 
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Pero probablemente se quedarán con tu es-
cudero en rehenes. 
Porque dirán muy bien, que más ha de im-
portarte el salvar á Yago el Bermejo para que tu 
escudero no perezca, que dejar perecer á tu e^r 
cudero porque ahorquen á Yago. » 
Conviniéronse en esto Athaniel y mi señor, 
y los ancianos fueron llamados. 
Enterados que fueron de quien mi amo era, 
y que podía salvar, y lo prometía, á Yago el 
Bermejo, honráronle en gran manera y le aga-
sajaron, y otro dia al amanecer, habiendo dado 
á mi amo mi caballo, que ya habia descansado, 
partió dejándome á mi en rehenes. 
Escoltáronle por aquellos lugares solitarios y 
por la selva hasta dejarle en las riberfts del A r -
lanza, cerca de Burgos. 
Informóse mi señor. 
Supo que en efecto habia sido cogido en la 
iglesia de una aMea un gitano robando los va-
sos sagrados. 
Dió el marqués dinero al cabildo para que 
perdonase y absolviese á Yago el Bermejo. 
Habló al rey, y tanto hizo, que á las veinti-
cuatro horas de haber llegado mi señor á Bur-
gos sacaban á Yago el Bermejo de la cárcel t 
y le dejaban libre. 
Y más criminal hubiera sido Yago el Ber ~ 
mejo y hubiera acóntecldó lo ruismo, que mi se -
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ñor era, como vos lo sabéis, el ojo derecho del 
señor rey don Juan. 
En cuanto á los clérigos, no hay pecado que 
no remitan ni perdonen si los dineros andan 
prestos y son muchos. 
Durmiendo habíanme tenido á mi durante 
todo aquel tiempo, y cuando Yago el Bermejo 
llegó al aduar, cumplida su palabra por mi 
amo, Athaniel me arrancó ds mi letargo me-
diante ciertos untos en las articulaciones. 
Honrcáronme y -agasajáronme los gitanos, 
contentisimos por la libertad de Yago el Ber-
mejo. 
Colgáronme las hechiceras, ó dígase las bru-
jas de la tr ibu, que eran más de una docena, 
amuletos y quisicosas, recomendándome las l le -
vase siempre sobre mi para que ningún mal me 
aconteciese, y rae dijeron que si quería me que-
dase en la fiesta que hacían por la libertad de 
Yago el Bermejo, y que si prefería partir, cuan-
do quisiese podía partir, que ellos me escol-
tarian. 
Apartóse á un lado conmigo AthanUl, y di-
jome: 
»—Decid á vuestro amo que yo no puedo v i -
vir sin él, porque abrasadas por él tengo las 
enamoradas entrañas, y apartada de él murien-
do vivo; que no puedo apartarme de esta gente 
^ n peligro; pero que sobrevenga él con buen 
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golpe de gente de armas y me liberte, que yo 
haré que aquí permanezcamos el tiempo que fue-
re menester. 
Yo la dije, sin saber si la engañaba ó no, y 
ansioso de mi libertad, que mi señor iria á sa-
carla de entre aquella gente, y como entre ellas 
no me encontraba yo muy á placer, perdoné la 
fiesta, y en aquel punto y hora, partime sobre 
una muía que ios gitanos me prestaron, y escol-
tándome ellos dejáronme á la orilla del Arlanza, 
cerca de Burgos. 
En cuanto mi señor me vió, me Jijo con 
ánsia. 
»—¿Cómo dejas á la reina de los gitanos? 
Para mí, ¿qué te ha dicho? 
Conocí que si Athaniel estaba enamorada, has-
ta las telas de las entrañas, de mi señor, mi 
señor la tenia á ella metida en las últimas en-
tretelas del corazón, 
Díjele lo que ella me habia dicho, y en el 
mismo punto el marqués mandó juntar cuatro-
cientos hombres de á pié, ballesteros, y porque 
él no podia meterse en una empresa baladí, co-
mo era la prisión de una horda de gitanos, ó 
más bien su exterminio, á mí me envió acaudi-
llando la gente. 
Partime yo con los cuatrocientos ballesteros 
aquella misma tarde, y llegando de noche al s i -
niestro valle donde estaba el aduar, sobre él di . 
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acudiendo primero á rodear la tienda de Atba-
niel para que ningún daño la aconteciese, y me-
tiendo después á fuego y cucliillo el aduar. 
La mayor parte de ellos pasaron del sueno á 
la muerte. 
Huyeron despavoridos los otros, y yo les dejé 
escapar con sus niños, sus mujeres y sus viejos, 
que pena me daba tanta matanza. 
Escapó con los fugitivos Yago el Bermejo, 
que aunque valiente hasta la temeridad, conoció 
bien que no tenia ni aun la sombra de una espe-
ranza de victoria, y que todo lo que conseguiria 
resistiendo seria perder la vida en la demanda. 
Quedóse sola Atbaniel, tan tranquila como si 
nada hubiera acontecido, como si por su amor 
no hubiesen sido degollados parte de lo¿i de su 
raza y ahuyentados los otros. 
Preguntóme con ánsia: 
»—Habéis matado á Yago el Bermejo? 
Y como yo le dijese que no lo sabia, ella se 
fué á reconocer uno por uno los cadáveres, y no 
encontrando á Yago el Bermejo, exclamó: 
»—El volverá algún dia y volverá terrible, 
fuerza es que le persigan y le cojan, y si esto no 
se consigue, ¿qué importa? Hasta que llegue el 
dia en que yo le encuentre ante mí de improvi-
so, habré sido feliz. 
Al amanecer entrábamos en Búrgos. 
Como los gitanos no hablan podido llevarse 
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todas sus bestias, en una de ellas había cabal-
gado Atbaníel y en otra se había cargado aque-
lla su larga caja que parecía un ataúd, en el 
que guardaba todos los trebejos en que ella ha-
bía estudiado la hechicería, y el arnés de guer-
ra y el paramentó del caballo de Yago el Bor-
mejo. 
Ese arnés y ese paramento están en un bor-
riquete en la grande armería de mi señor, que 
existe en la parte de su palacio que se cree ha-
bitada por duendes, y en cuyas habitaciones se 
oculta con su servidumbre doña Sol. 
Tuvo el marqués oculta á Athaníel en aque-
llas habitaciones, que ya estaban mal afamadas, 
y que eran temidas de los de la casa hasta el 
punto de que no entraban en ellas. 
Entonces empezaron los grandes desabri-
mientos y las ágrias querellas entre doña Maria 
de Albornoz y mi señor, querellas por las que al 
fin y á pocos pretextos que mi señor buscó, el Papa 
concedió el divorcio. 
A pesar de su fé cristiana, el marqués sedu-
cido por Athaníel, había empezado á dar en la 
hechicería, en el estudio de la mágia blanca y 
de la mágia negra. 
Se había hecho geomante, quiromante y n i -
gromante. 
Toda su ciencia, que era mucha, se había 
convertido á la hechicería, y hab'aba ya de que 
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él había encontrado el secreto de la inmorta-
lidad. 
—Lo que quiere decir,—observó el arzobis-
po,—que la hermosa Athaniel que creía de bue-
na fé en todas esas cosas, á causa de su educa-
ción, acabó por volver loco á vuestro amo. 
—Yo no sé si es locura ó sabiduría la suya,— 
dijo Jorge Grimaldos;—lo que sé es que he vis-
to cosas bien extrañas y espantosas. 
—No creáis mucho en las hechicerías de 
vuestro seíior,—dijo el arzobispo,—que si tal 
creyeseis no os atreveríais á servirme de miedo 
de que el marqués por sus hechicerías lo supiese. 
—Tiene mi seuor tal confia-nza en mí ,—re-
plicó Grimfildos,—que antes creería que el cíelo 
podía unirse con la tierra, que el que yo hicie-
se la más leve cosa en su deservicio. 
Pero tampoco aventajado me tiene su mer-
ced y tantos hijos me ha dado Dios y tan sin po-
der encuentro á mi amo para poder hacer nada, 
que sí algo le ayuda en la córte es la alianza 
que con vuestra señoría tiene, que en mí ha po-
dido más el amor á mi familia que la lealtad a 
mi señor. 
—A su familia más que á otra cosa alguna 
está obligado todo hombre que piensa como Dios 
manda, y no hay cosa á que no pueda ni deba 
arrojarse, si ella redundare en provecho de sus 
hijos. 
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Esta era una filosofía tan basta y tan ancha 
de mangas como la que aquel mismo dia liabia 
dejado oir á don Enrique el Doliente el magn í -
fico prelado. 
—»Pero aconteció,—dijo Grimaldos conti-
nuando en su relato,—que apenas llegada á 
Burgos y á la casa del marqués Athaniel, su 
privanza se le echó á perder de tal manera á mi 
señor por las conspiraciones contra él del d u -
que de Benavente, del duque de Alburquerque 
y de otros, que mi señor conoció que sino ponia 
pronto remedio era hombre perdido y tal vez 
muerto. 
No había espera. 
La trampa que hablan armado sus enemi-
gos aL marqués empezaba á hundirse bajo los 
pies de este, y era necesario salvarse poniéndose 
de un salto fuera de la trampa, y con dolor de 
su ánima y gran dolor de sus celos, el marqués 
cogido de improviso, se vió obligado á usar del 
único medio que le quedaba y que sus enemigos 
no conocían. 
Este medio era Athaniel. 
Si apasionado y ansioso del contentamiento 
del amor está, el señor rey don Enrique, no lo 
estaba ménos su padre ¿on Juan. 
^ Convidó mi señor á cenar al rey, dejándole 
entrever la maravilla viviente que había de en-
contrar en la cena, y magüer estuviese el rey, 
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hunque lo disimulase, muy prevenido por los 
enemigos de mi señor contra él, la tentación de 
conocer aquel prodigio viviente, vencióle, y fué 
y cenó, ó más bien tragó el veneno de la her-
mosura de Athaniel, que por salvar á su amado 
afrontó el sacrificio de engañar al rey, que a m á -
dose creyó y por mujer que á ningún hombre 
habia amado hasta entonces. 
—jAh! ¿con qué es decir.—exclamó el arzo-
bispo,—qiSe vuestro señor por sostener su privan-
za, es capaz de todo, hasta de desgarrarse el 
corazón? 
. —Grandes cosas ha hecho mi señor en este 
mundo por retener el favor del rey, y aún seria 
capaz de vender su alma al diablo si es que ya 
no se la ha vendido. 
—¿Y como ha de querer el diablo el alma de 
un inmortal que no puede nunca descender á sus 
dominios? 
—Pero creóme yo,—dijo Jorge Grimaldos,— 
que si mi amo ha encontrado el filtro de la i n -
mortalidad con el cual ha de mezclarse su cuer-
po picado metido en una redoma cuando jtnuera, 
es porque su filtro se lo ha dado el diablo. 
—¿Y como no hizo inmortal también á Atha-
niel? ¿ó tal vez Athaniel vive? 
—No vive, ni inmortal pudo hacerla mi 
amo, que ya verá vuestra señoría como fué el 
trágico suceso de la muerte de Athaniel. 
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De resultas de aquella cena en que cenaron 
solos Athaniel y el rey, que á mi amo á punto 
que á la mesa iba á sentarse, para un asunto 
g:'ave le llamaron, cena que yo serví únicamen-
te; de resultas, pues, de aquella cena, digo, ape-
nas volvió el rey al alcázar, que fué al amapecer, 
escribió sus cartas, por las cuales desterraba á 
sus señoríos los más lejanos de la córte, sin ad-
mitirles réplica ni defensa, al duque de Albur-
querque, al conde de Benavente y S otros, y 
enviaba á sus. maestrazgos á los grandes maes-
tres de las órdenes que no supieron por dónie 
les haib'm venido aquel chubasco. 
El marqués de Villena se apoderó completa-
mente del rey, desempeñó sus rentas, que tenia 
muy empeñadas, se afirmó en su condestablía y 
se comió sus celos, engañando al rey y partien-
do con él en secreto la posesión de la terrible 
Athaniel, que al rey tenia hechizado. 
Nació doña Sol. 
Creyóla el rey hija suya. 
Reconocióla en secreto, y entretanto mandó 
la adoptase y la criase, callando e] nombre de 
sus padres, al marqués de Villena. 
Ya me queda muy poco que contar á vuestra 
señoría. 
Habían pasado dos años. 
Tanto el marqués, mi señor, como la que po-
día llamarse mi señora, es decir, Athaniel, se 
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habian olvidado, como si nunca hubiera vivido^ 
de aquel gitano Yago el Bermejo. 
Pero este no se había olvidado ni de Atha -
niel ni de la traición que ésta, enamorada del 
marqués de Villena, le habia hecho, llamando 
sobre la tribu á los hombres del marqués, que 
la habian exterminado. 
Athani^l habia perdido todo miramiento y 
toda consideración. 
Vivia en una gran casa, en un palacio , con 
una espléndida servidumbre, y todo el mundo 
sabia que era la amiga del rey. 
Sabían también muchos, pero esto lo igno-
raba el rey completamente, que Athaniel era á 
la par amiga del marqués de Villena, que le te-
nia encantado, que le habia inficionado con sus 
hechicerías, haciéndole hechicero. 
En fin, ella habia sido la causa de las re-
yertas entre el marqués de Villena y su esposa 
doiia Maria de Albornoz, y por último, de su se-
paración. 
E l rey y la reina además, se llevaban también 
muy mal. 
En la córte no se conocía otra reina de he-
cho que Athaniel, á la que todos los ambiciosos 
rodeaban ansiosos de acrecentamiento. 
Se daba, pues, Athaniel aire de reina, y no 
salía nunca sino acompañada de doncellas, due-
las, pajes, maestresalas, esclavos, y escoltada 
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por una fuerte guardia de hombres armados, á 
su servicio, ricamente engalanados, y que l l e -
vaban un blasón que se habia becho dar Atba-
nlei por el rey, esto es, dos alas de oro extendi-
das como en vuelo que nacían de un corazón y 
campeaban en un escudo azul. 
E l emblema era claro. 
Era un corazón que se elevaba por dos po-
tantes alas que volaban á causa de un corazón. 
Verdad es que Alitaniel no habia llevado su 
desvergüenza hasta el punto de ir al alcázar. 
Pero ali i donde ella iba, al l i estaba la ver-
datera córte. 
A l l i se fijaban las miradas y las ambiciones 
de todos. 
En las fiestas que en la córte habia, tales 
como torneos, justas, toros ó cañas, se veía 
siempre un estrado que en nada cedía al estra-
do real. 
Y en aquel estrado, resplandeciente de her-
mosura y rodeada de una servidumbre esplén-
dida, aparecía Athaniei, magníficamente atavia-
d a , llevando sobre si tesoros en perlas y pedre-
rías y brocados, que hacían murmurar á los cas-
tellanos que veían en la hermosísima gitana 
hechicera Una reina que se tragaba el dinero y 
el honor de Castilla. 
Las gentes que nada tenían que ver con la 
c Me, ni con los oficios públicos, ni andaban en 
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intrigas, ni en luchas políticas, aborrecían de 
muerte á Athaniel y la maldecían, y los parti-
darios de las dos reinas, la esposa del rey y su 
hermana la reina de Navarra, hablaban de Atha-
niel horrores y excitaban contra ella la cólera 
del popular. 
E l marqués de Villena, entre tanto, crecía y 
crecía, y lo dominaba todo. 
Como que su alma era Athaniel, y Athaniel 
era el alma del rey. 
Se llamaba, pues, al marqués de Villena dou 
Enrique I I I , y á don Juan el I , Juan el Sándío, 
Juan el Bobo, y aun había quien lo llamaba 
Juan Lanas, que tales cosas llegan á permitir 
los reyes, que dan ocasión á que sus reinos los 
desprecien. 
La soberbia de Athaniel crecía, porque do-
minando ella al marqués de Villena, y éste por 
ella al rey, Athaniel venia á ser verdaderamen-
te la reina. i 
Aun se sospechó en una ocasión en que la 
reina estuvo e n f e r m a , y se temió se le hubiesea 
dado yerbas, que-si la reina moría, el rey se ca-
saría con Athaniel. 
Pero la reina no murió, y en albricias de su 
restablecimiento (e l rey había llegado á la hipo-
cresía de hacer T o g a t i v a s por su salud, cuando 
sabía todo el mundo se hubiera alegrado de su 
muerte, si bien nadie se atrevía á suponer la 
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hubiese emponzoñado), se determinó hubiese una 
gran justa para el dia de San Miguel, á la que 
podían concurrir todos los caballeros aventureros 
que quisiesen, y aun conservando el incógnito, 
solo que habían de jurar que eran caballeros de 
limpio linaje, sometiéndose, si ganado el premio, 
ai descubrirse á los jueces no probaban su hidal-
guía, al castigo que les seria impuesto por f a l -
sarios j felones. 
Era el primer premio y el más estimado, 
una sobrevesta de brocado carmesí en oro de tres 
altos, todo bordado de piedras y perlas por ta 
misma mano de la hermosísima Athaniel, y una 
grande y rica cadena de oro con la patena de la 
órden de San Miguel, de la cual seria reconoci-
do caballero el que el premio obtuviese. 
A más de esto, una rica espada fabricada en 
Toledo, una espada de rey pendiente de un ta-
labarte, bordado también de pedrería y aljófar. 
El segundo premio era una copa de oro de 
gran valor, y el tercero una yegua blanca, árabe, 
criada en las dehesas de Córdoba, 
Debia haber una reina de la justa elegida 
por una córte de damas y caballeros, y se hizo 
de manera que la elección recayese en Athaniel, 
para conseguir lo cual, hubo una espantable ma-
raña de intrigas y una dispensa de monedas enor-
me que costaron loa vetos en favor de la g i -
tana. 
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Pero dona Athaniel fué proclamada reina d« 
la hermosura para presidir la justa. 
A l fin empezó ésta á la hora que el sol salia 
el día de San Miguel. 
Justaron algunos caballeros de Castilla y 
extraños, con pocas ventajas los unos sobre los 
otros, sin que ninguno llegase á ganar el pre-
mio. 
Llevaba la mejor parte un caballero gallego, 
don Mendo de Lugo, y atlético y forzudo, que no 
habia más que pedir; pero no tan diestro como 
se hubiera podido desear. 
Sin embargo, habia mantenido la fortuna i n -
decisa, y á costo y costa, porque se habia medi-
do con bravos caballeros, y habia mantenido el 
palenque hasta el medio dia, 
Pero no habia vencido aún á los seis caballe-
ros que debía vencer para obtener el primer 
premio. 
Los combates habían sido muy reñidos y ha-
bia habido necesidad de dar á don Mendo algún 
tiempo de descanso entre uno y otro. 
Habia mudado cuatro caballos, y cuatro ve-
ces habia cambiado de arnés á causa de no ha-
berle quedado en muy buen estado de defensa 
los otros. 
A l medio dia volvió á ocupar su puesto, y 
las músicas hicieron la señal para que se presen-
tase un nuevo caballero. 
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Abrióse la poterna por donde en el palenque 
entraban los conquistadores, y sobre un corcel 
negro con armadura y paramentos negros y 
vesta, penacho y gualdrapas rojas, entró un ca-
ballero que en el negro escudo llevaba pintada 
una sierpe ondulada como en el acto de acome-
ter furiosa, de color de sang're y arrojando fuego 
por la boca. 
No parecia sino que el caballero queria 
decir: 
«Yo soy más fiero y más cruel que esta fiera 
sierpe que en mi escudo veis pintada.» 
Después de haber tomado á este caballero j u -
ramento los jueces y de haber estos partido el 
sol, se retiraron. 
Athaniel, que habia mirado con extrañeza al 
g-inete negro y rojo, levantó su cetro de oro de 
reina de la fiesta, sonó en un gran alarido de 
trompería, de añafiles, de atakebiras y de atam-
bores la señal de arremetida, y los dos caballe-
ros partieron. 
Pero desdichadamente para don Mendo, que, 
encontrado de lleco por la lanza del nuevo caba-
llero, falseados escudo y coraza, cayó del caba-
llo, quedando sin movimiento, y cuando á él fue-
ron y le desenlazaron el yelmo, le encontraron 
muerto. 
El vencedor, en medio de los vítores y de 
las aclamaciones de la multitud, dió un pasea 
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alrededor del palenque, y se notó con extraneza 
que al pasar por delante de Athaniel no hizo se-
ñal alguna de acatamiento, sino que más bien 
pareció que ni aún habia reparado en ella, lo 
cual no dejó de irritar la soberbia de Athaniel, 
que se puso pálida de cólera. 
El veucedor fué á ponerse en el lugar del 
mantenedor, saludando con gran acatamiento al 
rey y á la reina, y á la otra reina dona Leonor, 
y á los infantes, cuando por delante del estrado 
real pasó. 
Lleváronse al mísero don Mendo. 
Se echó arena sobre la sangre que habia 
«arrojado á borbotones por la boca. 
Se abrió de nuevo la poterna de los conquis-
tadores, y entró u n n e g i O atléticoy terrible, ar-
mado y vestido á la turquesca. 
Era un príncipe abisinio, que todo el mun-
do habia visto en la córte, y que el sultán de 
Egipto, habia enviado formando parte de una 
embajada. 
Todo el mundo sintió conmiseración por el 
mantenedor. 
No hubo quien dudara ni un momento de 
que aquel negrazo que montaba un poderoso ca-
ballo del Atlas, al que servia de graldrapa una 
enorme piel de Teon, era el destinado á ganar no 
solo el primer premio, sino todos los premios de 
ia justa. 
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Su arnés era tan fuerte y tan redoblado, sal-
vo que en vez de yelmo llevaban un gran casco 
de crestón, sin visera, que parecía imposible hu-
biese algún arma ofensiva que pudiese fa l -
searlo. 
En cuanto á fuerzas, las de aquel jigante de-
bían ser enormes. 
Alegróse Athaniel, porque vió en el principe 
abisinio el castigo inmediato del insolente caba-
llero de la sierpe que por delante de ella habia 
pasado sin rendirla el más ligero homenaje de 
respeto. 
Se dió la señal de arremetida después de lle-
nar las formalidades. 
Partieron los dos caballeros. 
Se encontraron, y se vió coa asombro que el 
caballero de la sierpe á pesar de que habia re-
cibido en medio del escudo la lanzada del formi-
dable principe negro, habia permanecido firme 
en los arzones, sin vacilación de ninguna espe-
cie ni descomposición alguna. 
N i más ni ménos que si él y su caballo h u -
biesen sido de bronce animado. 
En cambio, la lanza del caballero de la sier-
pe, resbalando por el terrible escudo del pr in-
cipa abisinio, le habia alcanzado al casco y se 
lo habia quitado, penetrando la cuchilla por en-
tre el casco y el capellar de mallas, rompien-
do los lazos que el casco sujetaban y causando 
E L REY UAMBR1ENT0. 105 
una grave lesión en la mandíbula inferior al 
negro. 
E l golpe habia Bido terrible. 
E l negro habia vacilado sobre los arzones. 
Hubo un momento en que se creyó que el 
negro habia sido mortal mente herido en la 
cabeza. 
Los entendidos murmuraban mucho más de 
lo que hablan murmurado al ver al negro, por 
aquello de presentarse jactanciosamente sin l l e -
var defendida la cabeza por un cerrado yelmo 
de encaje, al mismo tiempo que alababan la 
habilidad del caballero de la sierpe, que no 
queriendo se dijese habia tirado k herir á su 
enemigo en el rostro, que mostraba descubierto^ 
había hecho que esto sucediese como resultado 
casual de una lanzada dirigida sñ escudo y que 
solo por haber resbalado ia. cuchilla sobre el 
templado acero, había podido alcanzar á la 
cabeza. 
Repúsose bramando de coraje el negro, y aun-
que los jueces le advirtieron, para prevenir otra 
mala aventura, se le daría un yelmo de encaje, 
no qtiiso consentirlo. 
A l sonar el nuevo toque ds arremetida, par-
tió como un TAJO contra su enemigo, que no con 
menor violencia habia partido. 
Sucedió entonces una cosa maravillosa. 
En el momento preciso, de encontrarse, el 
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caballo del caballero de la sierpe tropezó, afi-
nojó, y la lanza de su ginete que iba recta al 
escudo del contrario, alcanzó á este por debajo 
de la coraza, resbalando en las martiug-alas, j la 
ancha y poderosa cuchilla penetró^ en el estóma-
go del negro, que lanzó un rugiJo, y cayó de es-
paldas, haciendo retemblar el palenque con su 
caida. 
Fué como si una gran encina, cortada por el 
pié, hubiese caido al suelo. 
Retiraron de allí, ya moribundo, al mísero 
príncipe abisinio. 
Sonó nuevamente la música celebrando el 
triunfo del vencedor, y este paseó alrededor del 
palenque, sin dispensar la menor señal de r e 3 p 8 -
to á Athaniel, pero saludando, sí, cumplidamen-
te al rey y á s<f familia. 
Por último, y para no cansaros, señor arzo-
bispo, el caballero de la sierpe, que ya habréis 
conocido no era otro que Yago el Bermejo, en 
cuatro carreras más que dió venció matándolos 
á otros cuatro caballeros, con lo cual habiendo 
vencido ya á los seis que se exigían para el p r i -
mer premio, los jueces bajaron ai palenque, para 
cerciorarse por las pruebas que dar debia, si era 
en efecto, como había dicho y jurado, caballero, 
á fin de llevarle al trono de la hermosura, para 
que la reina de la justa le entregase el premio 
por su misma mano. 
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Pero Yago, sin levantarse la visera, con-
testó: 
—Lo que se pedía para ganar el mayor pre-
mio de la justa lie hecho; pero no he concluido 
todavía, porque aún me falta mi mejor l an -
zada. 
Y apenas dichas estas palabras, revolvió r á -
pidamente el caballo, le volvió hácia el estrado 
donde estaba Athaniel, avanzó, y extendiendo el 
brazo con la lanza promediada por el asta en la 
mano, la arrojó contra Athaniel con tai pujan-
za y tal acierto, que la ancha y larga cuchilla, 
atravesando el pecho de Athaniel, fué á clavar-
se en el fuerte respaldo de la gran silla de roble 
dorado que servia á Athaniel de trono de la 
hermosura. 
Doblegóse Athaniel. 
Quedó vibrando el asta de la lanza por una 
breve espacio, y todo fué sorpresa, confusión y 
espanto. 
Arrojáronse multitud de caballeros á la liza. 
Arremetieron por la poterna los büUesteros 
del rey, y hasta los mismos jueces del campo y* 
los oficiales de armas, echaron manos á sus es-
padas para prender á aquel siniestro caballero, 
Pero éste, arrojando su escudo, desembara-
sándose el yelmo y arrojándole también, hizo 
señal de que no pretendía defenderse. 
Descabalgó y se entregó 4 los jueces. 
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Era tal la ira que en algunos caballeros par-
tidarios de Athaniel había causado su muerte, 
que sin que pudiera valerle los jueces, ni los 
heraldos, ni ios farautes, sobre el cayeron á cu-
ciiilladas y le mataron. 
Yo había tenido tiempo de reconocer á Yago 
el Bermejo. 
Los demás no supieron explicarse lo que 
aquello había sido. 
Los muertos no hablan, y Athaniel y Yago 
el Bermejo habían muerto. 
Nadie le conoció á él. 
Yo, que hubiera podido decir quién era, lo 
callé, y lo que había sucedido se tomó por unos 
como despecho de un amante celoso, por otros 
como desagravio de un marido ó pariente ofen-
dido. 
Ello faé, en fin, que la cabeza y los miem-
bros de Yago el Bermejo, fueron puestos como 
los de un asesino sobre los caminos, á las puer-
tas de la ciudad, y que á Athaniel se la hizo un 
pomposísimo entierro. 
Sufrió una eiifermedad el rey. 
Quedó inconsolable mi señor. 
Privado del auxilio de Athaniel, le arrojaron 
como vuestra seuoria saba muy bien, de su p r i -
vanza sus enemigos, y se salió despechado del 
reino, perdida su condestablía, hasta que por la 
desgraciada muerte del rey don Juan, nombrado 
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tutor del rey niño, por el rey muerto, fué nece-
sario llamarle por bien de la paz y porque así 
convenia á todos ménos, á lo que parece, á vuestra 
señoría. 
En fin, mi señor vino. 
Se hizo valer y su condestablía le dieron. 
Ha sabido tenerse firme cuando el rey, an-
tes de tiempo, y porque así le plugo, se declaró 
mayor de edad, tomando el gobierno de su 
reino. 
Pero como quiera que vuestra señoría y los de 
su bando, auxiliados por la reina de Navarra y 
por ia reina madre y por el infante don Fernando, 
hayan hecbo recelar al marqués de Villena que 
quiere desterrársele de la córte, él, acordándose 
de lo mucho que le sirvió la influencia de Atha-
niel sobre el rey don Juan, ha hecho venir de 
las extrañas tierras por donde andaba á doña 
Sol de Castilla, que asi puede llamársela, si se 
tiene en cuenta el reconocimiento que de ella hizo, 
engañado por el marqués de Villena, como hija 
bastarda suya, el rey don Juan el I . 
Para asegurarse del rey don Enrique, sor-
prendiéndole con la inespera4a vista de una 
doncella tal y tan hermosa y tan altiva como 
ella, á las tinieblas de la iglesia mayor la envió 
anoche, noblemente servida y acompañada. 
E l rey la ha visto, y yo tengo para mí que 
ya no es menester que el rey se enamore, que 
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enamorado está, porque cuando yo fui á avisar á 
á doña Sol que á casa se volviese, al rey miré y 
v i que de dona Sol no quitaba ojo, y que estaba 
pálido como un muerto y con la mirada encen-
dida en el fueg-o del amor. 
— Y decidme, señor Jorge Grimaldos,—dijo 
don Pedro Tenorio,—¿sabe por acaso doña Sol 
que reconocida está como hija bastarda por el se-
ñor rey don Juan el I? 
—Ig-nora ella quienes sus padres han sido, 
que no ha querido revelárselo el marqués de V i -
llena, y lucha'ndo con el misterio la tiene; más 
yo creo que ella se cree hija á trasmano del mar-
qués de Viilena, y como á padre le respeta, si 
no le ama, porque habéis de saber que nada hace 
el marqués de Viilena para que doña Sol pueda 
amarle, que siempre la ha mirado hosco y som-
brío, y habéis de saber que es esto por lo mucho 
que se parece á su madre, á quien el marqués 
mi señor no ha olvidado ni olvidará en todos 
los dias de su vida, y que por esta semejanza 
que con su madre tiene doña Sol, aunque su 
hermosura no alcanza ni con mucho á la que su 
madre tuvo, el marqués siente por ella un amor 
maldito que le acong-oja y le espanta, porque no 
pudisndo dudar de que doña Sol es su hija, y no 
habiendo perdido el temor de Dio?, por sus he-
chicerías, este amor que por doña Sol siente le 
parece una maldición de Dios que le hace pe-
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Jear con una tentación, rindiéndose á la cual 
perdería su alma. 
Yo creo que más bien por esto, pensando en 
apoderarse del rey por una mujer, como se apo-
deró de su padre, el marqués de Villena hatrai-
do á Búrg'os'á dona Sol, y puóstola delante del 
rey para que el rey se enamore, y que por lo 
mismo me envió á mi á la ig-lesia mayor para 
que el rey viera por las armas de mi dalmática, 
de cuya casa era doña Sol. 
Pero vuestra señoría e^ ha anticipado, por-
que á lo que creo, ya con el rey habrá hablado 
vuestra señoría de doña Sol antes de que el rey 
haya podido preguntar al marqués de Villena 
por la noble doncella que asistió á las tinieblas, 
y á la cual fué á llevarse de la iglesia mayor á 
un servidor de la casa de Villena. 
—Lo que importa, señor Jorge Grimaldos,— 
dijo don Pedro Tenorio eludiendo una respuesta á 
las observaciones del escudero,—es que vos os 
entendáis buena y bastantemente con ese jerifal-
te que se llama doña Paloma, que á doña Sol 
guarda; que hagáis de manera que á vuestra vo-
luntad y á mis dádivas doña Paloma se rinda, y 
sepamos cuanto antes ser pudiese si ya que el 
rey por ella se ha inquietado y enamorado, ella 
por el rey está enamorada é inquieta. 
—Ya está andado eso, señor arzobispo,—dijo 
Jorge Grimaldos,—que cuando esta mañana me 
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partí de vuestra señoría, como foese la hora de 
servir el almuerzo á doiia Soi, metíme en las 
habitaciones que secretamente ocupa, y lié aquí 
que, como llamada, se me presentó en un corre-
dor solitario doíia Paloma, y me miró echando 
fueg-o por los ojos entornados; entorné yo los 
mios y miréla amoroso. 
Se le abrieron ios ojos á dona Paloma de un 
palmo. 
Se desgobernó, y á poco si la dá uu vahído, 
ó por lo menos hizo como que un vahído la da-
ba, y se bamboleó, obligado yo por lo cual reci-
bíla en mis brazos, acariciéla, requebróla, la l l a -
mé mi alma, llamóme ella su vida, su contento, 
y el único blanco de sus congojas y de sus es-
peranzas. 
Amartelámonos de tal manera, que enfado, 
hastío y horror, pensando en mi buena esposa, á 
quien amo, me acometieron. 
Pero, en fin, haciendo de tripas corazón, tal 
hice que para doiia Paloma no hay más sino que 
yo la adoro. 
Servimos á dona Sol el almuerzo como de 
costumbre. 
Luego, almorzamos mano á mano en el mis-
mo aposento de doiia Paloma, y á solas; y como 
yo en una parada de las ternezas la dijese que me 
había parecido doíia Sol más pálida que de or-
dinario y grandemente desasosegada, díjome dan-
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do un gran suspiro en que se le salieron por lo 
ménos la mitad de Jas entrañas: 
»—En horas «de amor estamos; Cupido se lia 
metido en nuestra casa con toda su encantada 
cohorte de amorcillos; que si yo he llegado al 
venturoso momento de que ya, señor de mi a l -
ma, hayáis comprendido cuánto os amo, (y esto 
ha sido desde el punto y hora en que os vieron 
estos mis dichosos ojos), doña Sol en el punto y 
hora en que anoche vió á su alteza, turbóse y se 
puso triste y melancólica, y no ha hecho toda la 
noche más que revolverse en el lecho y suspirar 
y gemir, á lo que yo la hacia eco, gimiendo y 
suspirando por vos, y .ella, me dijo: «¿Qué es lo 
que asi os tiene, acongojada y sin sueño, mi aya?* 
Y yo la respondí: «Cuidados que si hemos de 
creer á las apariencias, á los que vos os aquejan, 
señora, se parecen tanto, que yo diria que son 
del mismo linaje. 
Callóse como sorprendida doña Sol, porque 
creyó sin duda que yo como ella por el rey me 
acongojaba, y no queriendo dejarla en este, en-
g'auo, la dije: 
»—Cesas andan en el mundo que al mundo 
traen de cabeza, que no parecen sino que son 
cosas del diablo, Y una de estas cosas es el 
amor, que sin que nosotros le busquemos á trai-
ción nos acomete de improviso, y la voluntad 
de improviso nos quita y el ser nos trastrueca, 
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mudándonos de tal manera, que venimos á no 
conocernos. 
»—¿Y amor decis que es esta turbación y este 
encanto que en mi siento, que no parece sino 
que me han quitado el alma y no es mía ni se 
donde mi alma se liaya ido, por más que yo 
quiera hacer estuviese donde la voluntad teng-o 
puesta? 
»—¿Pues que otra cosa que el amor es esto?— 
la respondi. 
Y me dijo con cierto atropello entre cuida-
dosa, celosa y enojada. 
»—¿Y amáis vos lo mismo que yo amo? 
»—Mas bajo vá mi vuelo, señora,—la res-
pondí,—que no era á mi á quien su alteza m i -
raba, ni tal podia ser estando all i vos y á su vis-
ta; y á vos era á quien su alteza con la vista 
se comia, y mis amores por otro lado andan, 
aunque desventurados por ser más -diñciles^ 
que si el amor por e.l rey os ha herido, por vos 
el amor ha herido al rey, y yo, sin ventura, de 
un imposible enamorada estoy; el que yo amo ni 
en mi repara, ni da indicio de reparar en mi en 
toda su vida. 
En fin, y para no cansar á vuestra señoria, 
hablando largamente con mi doña Paloma del i n -
fierno; que ya que el marqués mi señor haya ha 
dado á mi señora doña Sol, y ella se ha enamora-
do de mí, seria mejor fuese méuos aceda y ménos 
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vieja y ménos fea; y hablando, hablando, llegue á 
saber lo que basta para asegurar á vuestra seño-
ría que no hay que hacer mucho para que doña 
Sol en los brazos del rey caiga y su smiga se 
haga. 
—Tomad en albricias de la buena^noticia que 
me traéis,—dijo el arzobispo quitándose del cin-
to un rico puñal de oro y dándoselo, después*de 
lo cual le despidió encargándole recomendase á 
doña Paloma atizase en el corazón de doña Sol 
la hoguera de amor que en el alma de doña Sol 
por el rey ardía, y que hiciese de manera que él 
pudiese pronto entrar secretamente con el rey 
hasta donde doña Sol estuviese. 
Prometiólo todo Jorge Grimaldos como quien 
tenia seguridad de cumplirlo, y se fué. 
En aquel punto el arzobispo se fué á ver al 
rey, y á comunicarle que el asunto de sus amo-
res iba mucho mejor de lo que habia podido 
creerse y esperarse. 
• • • • 
C A P I T U L O V I I 
D« como el mayor de los tiranos es el amo». 
E l marqués de Villena se había ido á la hora 
de costumbre al alcázar, esperando á que el rey 
le preguntase acerca de doña Sol, ó por lo m é -
nos se insinuase de tal manera, que él pudiese 
abrirla camino para la impía intriga (bien es 
verdad que la intriga nunca ha sido pía) que 
habia preparado mirando á su ambición» 
Pero como ya el rey habia hecho una con-
fianza, y en buen camino se encontraba por lo 
que le habia hecho esperar el arzobispo, no dijo 
al marqués de Villena ni una sola palabra acer-
ca de doña Sol, ni nada por lo que el mar-
qués pudiera deducir que ni siquiera la habia 
visto. 
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Contrarió esto en gran manera al marqués 
de Villena; á quien urgía ponerse en defensa, por 
que sus enemigos, celosos del lugar que el po-
día hacerse con el i e j y que fuese tal que en sus 
manos pusiese sin contradicción el supremo i m -
perio, le empujaban, y se revolvió á acometer 
al rey de frente, por medio de doíía Sol, presen-
tándola en la córte, para lo cual era necesario 
que él la reconociese como hija suya bastarda, 
nacida en una señora, cuyo nombre se callaría á 
pretexto de guardar su lionra. 
Pero era el caso que esto no debia ser deter-
minante, y de tal manera que incompletase sus 
proyectos respecto al rey y á doria Sol. 
Porque verdad era lo que Jorge Grimaldos 
había dicho del amor maldito que abrasaba al 
marqués dé Villeua por dona Sol; amor tan ce-
loso, que le habia movido á tener á doña Sol 
secuestrada sin que la viese alma viviente que de 
ella pudiese enamorarse y enamorarla. 
Si del rey la habia dejado ver, habia sido 
con una doblez propia de su astucia y de la 
frialdad de su alma; que si el rey por doña Sol le 
hubiera preguntado, él hubiera puesto al rey en 
presencia de doña Sol haciendo de manera que 
el rey enloqueciese, contando con hacer para el 
rey imposibles aquellos amores en el momento 
oportuno, por la revelación mentida de que doña 
Sol era su hermana, valiéndose para probarlo 
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del reconocimiento que en secreto y á causa de 
un eDgauo había Lecho como de hija suya en 
•favor de doña Sol el rey don Juan el I . 
Con esto, y enloquecido ya el rey por doña 
Sol é imposibilitado todo consorcio entre el rey y 
ella, el marqués de Villana hubiera logrado su 
objeto, prevaliéndose de la influencia que una 
hermana adorada hasta la locura y de una tan 
desesperada manera por el rey, debia ejercer en 
su ánimo. 
No podía darse nada ni más traidor, ni más 
infame, ni más cruel. 
Era lo mismo que sentenciar al rey á un 
infierno en vida y á doña Sol á una desespera-
ción horrible. 
¿Pero hay algo por infame, por cpiminal, 
por monstruoso que sea, que detenga á un am-
bicioso? 
El no haber reparado el rey en doña Sol ó el 
no haberse enamorado de ella al verla, según 
creia el marqués á causa del silencio de don E n -
rique, le contrariaba cuanto podía contrariarle, 
destruyendo su primer propósito y haciéndole 
tomar otro camino. 
Pero el camino que habia pensado tomar ne 
le satisfacía, no podía satisfacerle. 
. Presentando en la córte á dona Sol en la que 
era verdaderamente su posición, es decir, como 
liija bastarda suya y de una señora cuyo nom-
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bre debía callarse; dada la situación que el mar-
qués de Villena ocupaba respecto al re j , no po-
día éste impedir, sobreviniendo, como era de 
esperar, una pasión mortal (el marqués de Vi l le -
na sabia por dona Paloma que dolía Sol se ha-
bía enamorado del rey), que esta pasión se lo -
grase, y los criminales celos del marqués na 
consentían, ni aun á cambio de su privanza, que 
nadie poseyese aquella beldad que él no podía 
poseer. 
Se encontraba, pues, el marqués, entre dos 
pasiones terribles: la ambición á todo trance, y 
el amor imposible, celoso y desesperado, que 
por aquella su desventurada hija sentía. 
No embargante lo de cristiano, creyente, ca-
tólico, apostólico, romano, el hechicero marqués 
de Villena era un materialista excéptico, un alma 
corrompida que protestaba de todo lo que se opo-
nía á los brutales instintos de la materia, y ape-
laba, para disculpar la perversión de sus senti-
mientos, á las que él llamaba consecuencia» 
inevitables de las fatales leyes de la natu-
raleza. 
Pero por otra parte, sus creencias religiosas 
le contenian, haciéndole ver el infierno abierto 
para él, si á los irritados consejos de su pasión 
se entregaba. 
Este era un dualismo extraño que existia, sin 
embargo, en el marqués de Villena, y ha exis-
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tido y existirá con frecuencia en el corazón hu -
mano, combatido continuamente por imcompren-
íibles antitesis. 
En resumen, la vacilación en que se encon-
traba el marqués de Villena, debia dilatar la 
acción de su intriga para apoderarse completa-
mente del.ánimo del rey por medio de doña Sol, 
recurso á que apelaba desesperado, y en tanto, 
el nunca bien como se debe alabado don Pedro 
Tenorio, arzobispo de Toledo, favorecido por el 
acaso, ganaba tiempo á la sordina y preparaba 
en la sombra el puñal que debia herir, politica-
mente hablando, al marqués de Villena, ponién-
dole fuera de combate.-
Supo el rey que era amado. 
Hizo cuanto le era dable, recurriendo al so-
fisma y á la argucia, aquel buen prelado, para 
que el rey no encontrase enorme y ofensivo á su 
dignidad y contrario á su deber, el entreg*arse 
4 los amores de una manceba. 
¿Por qué habia de encontrar el rey mal lo 
que no hablan encontrado mal sus esclarecidos 
progenitores? 
¿Ni corno las leyes habían de haber dado 
derechos a las mancebas y á las barraganas y 
^ los hijos bLstardos, si no habia habido buenas 
razones para ello? # 
Así y todo, y por más que el rey oyendo á 
ios impulsos de su alma y de su sangre, hubie-
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ra querido persuadirse con los falsos y amaña-
dos razonamientos de don Pedro Tenorio, puede 
decirse que no fué verdaderamente desgraciado, 
n i verdaderamente hambriento, hasta que cono-
ció á doña Sol. 
Decíale la rectitud de sus sentimientos que 
doña Sol tenia honra y que él la tenia tambieo, 
y que sin herir su propia honra no hiere nunca 
un hombre la honra de una mujer. 
Decíanle sus creencias y su honor que él ha-
bla jurado fidelidad á la reina su esposa, y no 
podía comprender que un cristiano y un caballe-
ro pudiesen dar, sin ofender gravemente á Dios 
y h su honor, en el miserable pecado del per-
jurio. 
Pero como la naturaleza es cieg:a, absoluta, 
incontrastable, el rey se sentía atraído por dona 
Sol con una fuerza irresistible; y cuanto más 
luchaba por arrojar de sí aquella pasión que 
consideraba funesta, más la pasión se apoderaba 
de él y con más irrisistible empeño. 
Acontecía además al rey, que veía de claro 
en claro la torpe, la vergonzosa conducta de 
aquel prelado ambicioso y artero, y se sentía 
impotente contra él. 
No podia de una parte castigarle con penas 
corporales, porque el derecho de castigar á los 
prelados era privativo del Papa, y si alguna vez 
los reyes ios castigaban, no era sin apresurarse. 
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á satisfacer al Papa y pedirle su aprobación, 
alegando buenas razones, ó sin incurrir en el 
enojo y ias^  censuras de Roma. 
Como poder secular y político, como impe-
rante, en una palabra, podia muy bien el rey 
haber alejado de ios negocios al arzobispo y re-
legádole á su diócesis; pero las circunstancias 
políticas en que el gobierno de Castilla se 
encontraba, no dejaban al rey libertad a l -
guna. 
No podían calcularse las consecuencias de lo 
que podría sobrevenir, no ya por un castigo 
impuesto á don Pedro Tenorio, sino por un 
leve desabrimiento que se le hubiera dejado 
sentir. 
Conocíase impotente el rey, y como tenia 
el carácter enérgico, su impotencia le i r r i -
taba. • 
Y mucho más los incalculables esfuerzos que 
le eran necesarios para que no se rebelase su 
irritación hiriendo su dignidad. 
E l veía á dónde iba el arzobispo, ya lo he-
mos dicho. 
Pretendía corromperle, viciarle, arrojarle en 
los desórdenes, y todo para enervarle, para do-
minarle. 
Sí, verdaderamente era un rey hambriento el 
pobre Enrique I I I el Doliente. 
Por otra parte, tal era la intensidad del amor 
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que doña Sol le había inspirado, tal la fuerza 
de volnptuosidad que para él tenia, tal la sen-
sualidad que su misma dolencia determinaba 
en el rey, que su rectitud vacilaba, que su 
conciencia se oscurecia, que la tentación ga-
naba campo y amenazaba con alcanzar la vic-
toria. 
Llegó al fin un momento en que el rey, apo-
yándose en un casuismo> se dijo: 
—Yo puedo amarla como si fuera mi her-
mana, como otra alma mia, sin faltar ni á su 
honor ni al mió, sin incurrir en la cólera de 
Dios y en la censura de los hombres. 
Y entonces fué cuando teniéndolo ya todo pre-
parado don Pedro Tenorio, y mientras duraban 
las vacilaciones del marqués de Villena, el rey 
consintió en ir secretamente por sorpresa, como 
un lafron, á ver á dona Sol á la misma casa de 
su antiguo tutor, y de uno de sus privados 
del momento. 
Pero la conciencia batallaba aún en el alma 
del rey. 
Por eso al llegar don Enrique, ya dentro del 
palacio del marqués de Villena, á ta puerta de 
una g-aleria tras la cual debia encontrar el rey 
la que de tal manera le apasionaba, apareció en 
sus ojos una doble mirada, en que aparecían á 
un tiempo un amor impaciente y una cólera mai 
reprimida. 
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El amor buscaba á doña Sol. 
La cólera á don Pedro Tenorio. 
Para explicar aquella mirada, y al par para 
poner en los antecedentes necesarios á nuestro» 
lectores, han servido los precedentes capítulos. 
• 
C A P I T U L O V I H 
E n que el arzobispo de Toledo y el marqués de 
Villena se engañan, creyendo cada cual ha-
ber encontrado, aunque por distinto 
modo, la piedra filosofal. 
Abrió doña Paloma la bella y delicada puer-
ta de alerce, y entraron en un retrete solitario 
iluminado por una lámpara pendiente de la cú -
pula. 
La voz que cantaba acompañada del laúd, y 
que no era otra que la de doña Sol, cesó. 
Sin duda se habia apercibido de las pisadas 
de los que se aproximaban, á pesar de que el pa-
vimento estaba ya en aquella estancia cubierto 
por una bella alfombra granadina. 
—Esperad, si os place, aquí un momento, 
mis señores,—dijo doña Paloma. 
Y abrió una mampara de tafilete verde es-
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tampado en oro, que cerraba un bellísimo arco 
delicadamente labrado. 
Doña Sol estaba junto á una gran chimenea, 
pálida, agifada, vestida con una ancha túnica de 
seda, lana y plata, y con una toca bordada muy 
sencilla que embellecía su gentil cabeza, y habia 
algo de vaporoso, de fantástico, de sobrenatural 
en doüa Sol, que la impaciencia amorosa tras-
figuraba. 
Las doncellas estaban á su alrededor senta-
das en cogines, y silenciosas. 
Dona Paloma las alejó. 
—¡Están aki!—exclamó con ansiedad do-
ña Sol. 
—Sí, ahí están, señora mia,—contestó la 
complaciente aya.—Y por cierto que se han que-
dado esperando con impaciencia. 
Doña Sol vacilaba. 
Se revelaba en ella la influencia de la pa-
sión, no tal vez de una pasión consumada llega-
da al limite en que vence á la razón y pervier-
te el sentimiento, sino una pasión que empieza 
de una manera poderosa y grave. 
Entre el rey y doña Sol existia esa relación 
suprema que determina en las criaturas una mo-
dificación de su vida, de su ser; una nueva exis-
tencia; la simpatía que conduce al amor de una 
manera rápida, que es el principio, ó mejor d i -
cho, la incubación del amor, la concepción del 
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alma amor, que hace de un hombre j de una 
mujer un Bolo sér por ante la faz principal y 
más determinante de la vida; que atrae, que 
acumula, que refunde á dos séres, que es la ra-
zón de la prosecución da la especie, que determi-
na la familia, el sostenimiento social, la huma-
nidad. 
Esto es el amor considerado en upa de sus 
múltipies, de süs infinitas manifestaciones. 
La concepción de este alma amor, se habia 
efectuado en ios espíritus, en el ser del rey y de 
doña Sol. 
Las consecuencias eran inevitables, la atrac-
ción irresistible. 
Pero aún no había llegado el período de la 
pasión, de la anulación de la voluntad, en cada 
uno de aquellos dos séres por la influencia del 
otro. 
• Existia aún la razón que pesa, que avalora 
las consecuencias, que conoce los peligros, y que 
tiende á evitarlos luchando con la pasión que se 
desborda. 
Ya hemos visto que el rey estaba en lucha 
consigo mismo. 
En la misma lucha se encontraba empeñada 
doña Sol. 
Las mismas razones que el rey tenia para ! 
resistir á la pasión que se había apoderado de 
é l , las tenia dona Sol. 
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Entrambos eran "buenos, nobles, dignos. 
La paridad de sentimiento era la razón de la 
extraordinaria fuerza simpática que los atraía 
mutuamente. 
Pero ¡ay del pobre sér humano cuando la pa-
sión del amor se apodera de él! 
Los encantos del amor son de tal manera 
dulces, de tal manera inefables, que se necesita 
'oda la fuerza del mártir para que la oposición 
de la razón se sobreponga á las múltiples, á 
las candentes, á las supremas fruiciones del 
amor que la tentación embellece, exajera, su-
blima. 
Aquel amor tenia contra sí la dignidad, la 
conveniencia, las dificultades irresolubles. 
El sentimiento del rey era bastante delicado 
para que no fuese para él dolorosisima la pose-
sión del amor, por el deshonor que aquel amor 
debia causar' en la mujer amada. 
Para doña Sol era terrible ocupar un lugar 
reprobado ante el mundo, amargar su amor con 
la hiél del desprecio público, oir decir por todas 
partes: 
—Por ahí" va la manceba del rey; se ha 
vendido; no le ama, mentira; la ha deslumhra-
do la corona. 
El mundo es injusto, malévolo, voraz. 
No acepta jamás la disculpa. 
Lo juzga todo de una manera severísima y 
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establece esas crueles intransigencias que luego 
van á pesar sobre cada individuo. 
Cuando la humanidad sentencia como jura-
do, no parece sino que cada uño de sus indivi -
duos se cree exento de las faltas que como co-
lectividad anatematiza. 
Pero cuando cae en el castigo, que como j u -
rado lia impuesto á la falta, protesta. 
Su protesta es inútil. 
La colectividad ha sentenciado, y el 
individuo puesto ante la colectividad como cul-
pable, no tiene ni aún el recurso de apela-
ción. 
He aquí por que habiéndose conocido tarde, 
muy tarde, doña Sol y el rey, resistían á la i n -
fluencia de su amor. 
Si el rey hubiera sido libre, todavía había 
el medio de un enlace morganático si se quiere, 
pero de casos de matrimonio morganáticcs está, 
llena la historia de la Edad Media. 
Había algo que igualaba al rey con el súb-
dito, ó como se decia entonces: con el vasallo, la 
nobleza. 
E l rey, considerado desde el punto de vista de 
la nobleza, no era más que el jefe, el caudillo 
de los nobles. 
Por ante la órden de la caballería, un rey no 
podía ser más caballero que otro. 
Por consecuencia, de una dama se podia ha-
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cer una reina, como de un caballero un rey. 
Y no ha sido solo con damas como dona Te-
resa de Entenza j doña Juana de Castro j 
otras con las que los reyes se han unido en 
la Edad Media: los vemos unidos con moras y 
aun con judías. 
Por lo tanto, á ser libre al rey cuando cono-
ció á dona Sol? y atendida la simplicidad de su 
melancólico carácter, por esposa la hubiera to-
mado, no importándole la bastardía, porque la 
bastardía no amenguaba la nobleza. 
Qué, ¿no era él descendiente de aquella dona 
Leonor de G uzman amiga de Alonso el X I , ma-* 
dre de Enrique I I , su abuelo? 
¿No tenia él también, por rey que fuese, la 
sangre bastarda? 
¿No venia de una simple dama, y de una 
dama deshonrada por su amancebamiento? 
Lo repetimos, Enrique I I I , á tener libertad 
para ello, hubiera sentido con alegría aquel 
amor que hubiera sido para él una felicidad tan 
grande, como grande era su desventura, porque 
no podía ileg-ar al logro de aquel amor de una 
manera digna. 
Se estaba en el momento del peligro. 
N i él había sabido resistir al alma de su alma, 
ni ella había tenido valor para negarse á re-
cibirle. 
Y estaba allí en la habitación exterior. 
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No era ya tiempo. 
La entrevista debia realizarse. 
—Haced entrar á su señoría,—dijo con la 
voz trémula dona Sol, pero permaneced á mí 
lado. 
Doña Paloma volvió á donde esperaba el rey 
entre impaciente é irresoluto. 
—Pasad, señor,—le dijo. 
E l rey entró temblando. 
Doña Sol estaba de pié, estremecida tam-
bién, al lado de la chimenea. , 
A poca distancia de la puerta, el rey se detuvo. 
Doña Sol que habia avanzado un tanto, se 
detuvo también. 
Durante algunos segundos, ni el uno ni el 
otro pronunciaron una sola palabra. 
Se contemplaban de una manera extraña, t í -
mida, y á la par ansiosa. 
Se comprendía que ambos apreciaban de una 
igual manera la situación. 
La mujer tiene una mayor actividad de espí-
ritu, una mayor fuerza de voluntad, una mayor 
resolución en las circunstancia.! difíciles que el 
hombre. 
Doña Sol, de improviso, se arrodilló y pre-
tendió tomar las manos al rey para besárselas, 
«orno hacia un vasallo ante el rey. 
Pero don Enrique no lo consintió, y alzó á 
dona Sol. 
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En este tiempo dona Paloma, á pesar de la 
prevención de su seiiora, se habia esquivado y 
habia ido á hacer compañía á doa Pedro Te-
norio. 
¿Y por qué no? 
El arzobispo de Toledo estaba entonces al n i -
vel de la dueña. 
Partia con ella una de las consecuencias de 
su oficio. 
Era como ella, un medio de los placeres de 
su señoría el rey, lo cual le importaba muy poco. 
El fin justifica los medios. 
Se puede ser muy bien reptil en la sombra 
para aparecer león Ó águila á la luz. 
Si la política se detuviera en miramieu-
tos, repulgos y melindres, seria un oficio de sim-
ples, de estúpidos. 
Para llegar á una posición superior á la de 
todos, es necesario pasar por todo género de po-
siciones. 
Y cuando estas posiciones son anejas á la í n -
dole de un negocio, no son lo que parecen. 
Son, lo repetimos, medios que se justifican 
cuando llevan á altos fines. , 
¿Por qué si se trata de ser rey no prestarse 
á las debilidades, á los antojos y aun 4 los v i -
cios de los reyes? 
Complacerlos en esto no es servirlos. 
Es atacarlos. 
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Es desprestigiarlos, enervarlos, perderlos, 
destruirlos. 
Y ante la razón fria, desaparece lo repug-
nante para convertirse en un elemento necesario. 
De la misma manera el anatómico trabaja 
sobre un cadáver en descomposición, ya para ar-
rancar secretos á la Naturaleza, ya para escla-
recer el juicio de la justicia. , 
Lo que para los otros es un hedor insoporta-
ble, no lo es para él , porque analiza aquel he-
dor y encuentra más ó ménos amoniaco, en 
combinación con estos ú otros elementos qu í -
micos. 
Un político tiene mucho de esto. 
Lo que para otros es una podre insoportable, 
para ellos no lo es, sino un conjunto de elemen-
tos que constituyen la química política. 
Se puede ser, pues, tercero, calumniador, 
falsario y hasta asesino, sin que por esto se pier-
da nada de la respetabilidad, ni haya motivo 
para sonrojarse. 
Se manejan y se combinan elementos para 
llegar á su resultado. 
Esto es todo. 
Así, pues, haciendo oficio de dueña el astuto 
J político arzobispo de Toledo, don Pedro Teno-
rio, estaba en su lugar. 
Era aquella una situación determinada por 
una operación necesaria. . 
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Doiía Paíoma y él no dejaban ce ser por esor 
ella un personaje ó una personilla impura, él 
una gran persona. 
A l levantar don Enrique á dona Sol quedó 
tan cerca de ella, que pudo apreciar cuánto valia 
su hermogura, cuánto el alma que conmovía su 
celestial semblante. 
Enrique I I I np tenia otra belleza que la de su 
expresión inteligente, embellecida por su pro-
funda y poética melancolia. 
Pero para una criatura espiritual como dona 
Sol, aquella era una belleza suprema que se tras-
figuraba para ella por el encanto del amor y la 
hacia irresitible. 
Esta sensación inefable que aspiraba dona 
Sol, trasfiguraba su belleza, inflamaba su mira-
da, la arrebataba á una especie de éxtasis, á 
pesar de los esfuerzos de su razón, y el rey se 
sentía morir bajo la impresión de tanta be-
lleza. 
Afortunadamente, aquel amor, en su primer 
periodo aún, tenia todos los encantos de la poe-
sía, del sueño. 
Se satisfacía consigo mismo, se alimentaba 
consigo mismo. 
La materia se estremecía. 
Pero bajo la influencia del espíritu. 
No podía darse una felicidad mayor. 
Para que sobreviniese otra era necesario que 
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«obreviniese un nuevo movimiento del amor, una 
trasformacion de la pasión, una evolución del 
espíritu unido á la materia, que pasase del sueno 
á la realidad. 
f 1 rey habia asido las manos de dona Sol 
con sus manos trémulas. 
Trémulas estaban también las manos de la 
jóven. 
Por aquellas manos abrasadas, estremecidas, 
el fluido del uno pasaba al otro. 
Se determinaba un efecto magnético. 
Entrambos estaban trasportados. 
Aquella situación deliciosa, inmensa, solo 
duró algunos seguudos. 
La razón se rehizo en ambos. 
DoCa Sol sacó sus manos de entre las del 
rey, y el rey no procuró retenerlas. 
Retrocedió doña Sol, y fué á sentarse en el 
«ilion que ocupaba antes de la llegada del reyr 
junto á la cbimenea. 
Y no era que doña Sol, considerando en aque-
lla situación al rey como á un simple caballero, 
hubiese tomado la posición de dama, no^ era que 
no podia tenerse de pié. 
El rey se quitó la caperuza de grana y oro 
que llevaba puesta. 
Pobre gala que con algunas otras conserva-
ba, porque la casa real andaba como Dios que-
Jia> y que se habia puesto con un juboncillo de 
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brocado y un gabán de púrpura forrado de mar-
tas cibelinas, unas calzas de seda y unos bor-
ceguu marroquíes, limosnera bordada y espada 
de córte. 
Todo esto, con una mediana cadena de caba-
llero, coa la patena de la órden de San Miguel, 
era lo que se había puesto para parecer mejor al 
encanto de sus ojos, á Ig, sed de su alma, al 
hambre de su corazón. 
Pero la túnica, y la toca, y el hilo de perlas 
que á la garganta tenia dona Sol, en medio de 
su sencillez, valian dos veces el atavio del rey, 
que para ir á verla habia sacado, coma suele de -
oírse, el fondo del arca. 
Don Enrique no estaba para pensar en esto. 
Pero á estarlo, se hubiera sentido allí pe-
queño y ménos rey que aquel marqués hechice-
ro, de corazón ácre y emponzoíiado, que en el 
misterio de su palacio tenia una tal y tan pre-
ciada doncella en medio de un lu;o inexplicable; 
porque tapicerías, mármoles, espejos de acero, y 
aún de Venecia, ensambladuras, muebles, todo 
era de una labor maravillosa, de un valor exhor-
hitante. 
El ero y la plata aparecían con profusión. 
Todo lo que tenia en,su alcázar real de Bur-
gos ei pobre rey don Enrique, no valia uno 
solo de los candelabros de plata y oro cincelado» 
admirablemente, que se veían sobre las mesas. 
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uno solo de aquellos admirables tapices de 
Flandes. 
Pers lo repstimos, el rey no estaba en situa-
ción apropósito para ocuparse de detalles. 
El no veia más que á doña Sol, ni sentia 
más que el inñujo de la extraordinaria belleza 
de la jóven idealizada, sublimada por el amor. 
El rey tomó por sí mismo uno de los ricos 
escabeles que en la cámara habla, y le colocó 
junto á dolía Sol, y se sentó. 
Duró algún tiempo todavía el encogimiento 
de ambos amantes. 
E l la miraba estático, con insistencia. 
Ella ruborosa y agitada, fijaba los ojos en el 
suelo. 
Pero como obligada por la poderosa mirada 
del rey los alzaba, y sin ser poderosa á contener 
su alma que por los ojos se la salia saturando 
más y más de su irresistible fluido al rey, que 
cada vez que doiía Sol le miraba más y más 
veia los cielos abiertos en aquella mirada que le 
decia sin poder evitarlo: yo te amo, yo enloquez-
co por tí, por tí desfallezco; tuya soy. • 
Y todavía la virtud del rey y la virtud que 
en medio de una tan elocuente y poderosa con-
fesión de amor, lucia en los purísimos ojos de 
doiía Sol, eran como un muro de diamante colo-
cado entre los dos. 
Necesario era hablar. 
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Aquella escena muda habia durado ya algu-
nos minutos. 
El rey balbuceó algunas palabras que dona 
Sol no pudo comprender. 
De una manera tan tímida habían sido pro-
nunciadas, que no habían pasado de ser sonidos 
inarticulados. 
El rey tenia veintisiete anos. 
Doña Sol diez y seis. 
Eran por ai.te el amor, vida hermosa de la 
juventud, dos niños. 
—En verdad, señora, que yo no sé lo que me 
sucede,—dijo al fin el rey. • 
Ella sonrió anegando en nuevas delicias con 
su sonrisa al rey, y le dijo: 
—No sé yo tampoco mucho mejor que vos, 
por vos mismo, lo que en mi sucede; pero esto 
me parece un sueño. 
—Sí.—fueño debe ser esto,—dijo el rey. 
Y entrambos volvieron á callarse. 
No sabían que decirse, por mejor decir, te-
mían expresar lo que sentían, y sin embargo, se 
lo decían superabundantemente con los ojos y 
con la perturbación que les dominaba. 
Entablar de nuevo la conversación, si con-
versación podía llamarse la que habían hablado, 
era difícil. 
Ocurríasele al rey decir lo que por ella ha-
bia sentido desde el momento que la había vis-
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to, lo que había sufrido y anhelado no vién-
dola. 
Pero no se atrevía. 
Se le figuraba que hablando de amor á una 
señora á la que no podía ser su esposa, la faltaba 
al respeto. 
Ella tenia necesidad de oír la palabra amor 
en los lábios del rey. 
Pero se asustaba á la sola idea de que^el rey 
la pronunciase, porque no sabia lo que debía con-
testar, que respondiendo á su dignidad, no ofen-
diese al rey. 
Eran dos seres puros que se habían atraído, 
que el arzobispo don Pedro Tenorio había junta-
do para que se corrompiesen, y que por tempera-
mento, por manera de sér, resistían poderosa-
mente á la corrupción. 
El rey era muy impresionable, muy enér-
gico, aunque la irresolución que precedía á todos 
sus actos de energía le hacía aparecer general-
mente débil. 
A l fin el rey se decidió á despejar la siti*a-
cion. 
Había apelado á todos sus recursos, á toda su 
fuerza de voluntad, á su alto sentimiento de d ig -
nidad. 
Había medido la situación, se había avan-
zado á todas las conveniencias y se había deci-
dido al sacrificio. 
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Una vez tomada esta resolución, el rey se 
sintió, fuerte. 
Desapareció su expresión tímida, dejó de ex-
tremecerse y dijo con el acento firme, con una 
entonación serena, pero triste y melancólica: 
—No bastaban mis desgracias, que eran ya 
grandes, mi salud quebrantada, mi autoridad 
quebrantada también, el dolor de ver mis reinos 
mal regidos, sin que yo sea poderoso á remediar 
sus males; no bastaba la soledad de mi alma; 
era necesario que yo os viese, señora, que yo 
os conociese, Dios perdone á los que tal han 
hecho. 
—Verdaderamente, señor, — contestó doña 
Sol, aceptando para si la situación en que se 
había colocado el rey con una gran dignidad, 
con una gran fuerza de espíritu,—que si para vos 
es una desgracia el haberme conocido, no es 
para mi una menor desgracia el conoceros; y 
tanto más cuanto que os encuentro tan noble, 
tan honrado, tan digno y tan fuerte como yo os 
habia supuesto. Si, si; yo se cuanto me amáis, 
como vos sabéis cuanto yo os amo. Yo compren-
do tan bien como vos el móvil de los.que han 
hecho que nos conozcamos, y nos han aproxi-
mado el uno al otro. Pues bien, señor, nosotros 
podemos cambiar nuestra desgracia en una fel i-
cidad que yo tengo para mi han gozado pocas 
criaturas. ¿Qué falta á nuestro amor? yo no lo 
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sé, j o estoy satisfecha, yo viéndoos noble, ena-
morado, tengo cuanto mi alma necesita para ser 
feliz. 
—Por Dios, señora,—exclamó sonriendo de 
felicidad el rey,—que vos pensáis como yo; pero 
dejadme os dig-a que comprendo mi felicidad 
ante la hermosura de vuestro cuerpo y la her-
mosura de vuestra alma, que 4 vuestro semblan-
te sale. Yo no sé si podría sentir mi alma un 
deleite mayor y más divino, si ante mi tuviera 
un ángel de Dios. Pero ¿cómo podéis sentir otro 
tanto por mi, Señora, por mi,, viejo en la juven-
tud, por mi enfermedad, por mi . . . . 
—Deteneos señor, y no me dejéis ver vues-
tro recelo de que yo no os ame de la misma ma-
nera que vos me amáis, que eso seria para mi 
nn tormento insoportable. ¿Por qué no he de de-
ciros lo que siento? ¿Qué me lo impide? Llevá-
ronme anoene á la iglesia mayor, guardado me 
tenia mi servidumbre un lugar cerca de vuestro 
dosel. Yo tenia curiosidad por conoceros. 
Vos erais el rey. Os miré, me mirasteis y ¡ah 
señor! yo no sé deciros lo que pasó por mí, no; 
yo no puedo explicaros, no encuentro palabra 
para ello; pero v i que lo que yo sentía por vos, 
vos lo sentíais por mi; me lo dijo vuestra prime-
ra mirada, vuestros ojos continuaron diciéndo-
meio. ¡Ah! yo no tengo necesidad de explicaros 
io que siento por vos, por que es lo mismo que 
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lo que vos sentís por^mi. Si, lo veía entonces j 
lo veo ahora. Mi alma penetra en la vuestra, j 
la ve, la siente; la vuestra penetra en la mia, la 
siente, la ve. ¿Qué más señor? y cuando asi se 
ama, ¿como no encontrar un ángel de Dios en 
vuestro amor? 
El rey sintió un vértigo, vértigo que sintió de 
igual manera dona Sol. 
Aquellas dos criaturas se atrajeron. 
El fenómeno magnético se realizó poderoso, 
irresistible. 
Sus lábios se unieron. 
El arzobispo de Toledo murmuró: 
—¡Al diablo! la fuerza de voluntad desapa-
rece cuando la voluntad se anula. Mío es el rey, 
ella se me mostrará inaccesible en tanto que la 
dure la primera fascinación del amor, des-
pués, cuando sobrevenga la calma, ah, entonces 
ella comprenderá que es mucho mejor ser reina 
que manceba. Doíla Catalina de Alencastre se 
embriaga cada día de una manera más grave; 
una embriaguez puede producir la muerte. ¡Oh, 
si! el rey viudo, ella probando ya que ese primer 
encanto del amor es un sueño que pasa, que hay 
algo más positivo, la ambición. ¡Ah, sí! el rey 
es mío. 
Pero don Pedro Tenorio se engañaba por el 
momento. 
Nuestros lectores habrán supuesto que aquel 
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digno señor acechaba con los ojos y con el oído 
á los amantes por el pequeño claro de la mam-
paro entreabierta. 
Pero no era asi. 
Estaba allí doña Paloma, y don Pedro Teno-
rio no se habia atrevido á representar delante de 
ella su papel de una manera ya tan decidida. 
Estaba sentado en un alto sillón cerca de la 
mampara. 
Habia oido el rumor de las voces de los dos 
amantes, y por su entonación habia seg-uido el 
movimiento ascendente de la pasión que los do-
minaba. 
Habia, por iiltimo, oido aquel beso fatal, 
aquel beso irremediable, y esto le habia bastado 
para declararse á sí mismo el buen resultado de 
su intriga; esto es, su victoria. 
Pero aconteció que produjo un tal resultado 
aquel beso de faeg-o en los dos apasionados j ó -
venes, que se reaccionaron. 
Se separaron. 
Se quedaron mirando el uno al otro, pálidos, 
demudados. 
—¡Ah!—dijo el rey,—yo soy hombre muer-
to; este amor me mata. Yo no creia que el amor 
pudiese ser una felicidad tan terrible; yo no os 
amaría si no os dijese:—Es necesario que nos se-
paremos, que no nos volvamos á ver; la pasión 
vence nuestra razón; nuestra virtud desfallece; 
10 
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yo no quiero vuestra deshonra; deshonrada vos 
yo me sentiría deshonrado, porque vos sois mi 
alma. 
—Yo no puedo vivir sin veros, —exclamd 
doña Sol.—Si pasa un día, y otro, y otro, y yo 
no os veo, señor, cuando queráis saber de mí os 
darán una muy triíte noticia, una noticia mor-
tal; y como yo sé, como yo conozco, como yo 
siento, que vos sabéis, sentís, conocéis lo mismo 
que yo, que vuestra alma y la mía son un alma 
sola, vos moriréis apartado de mí, señor, como 
yo apartada de vos moriré. Mirad, no luche-
mos con lo imposible; no nos opong-amos á lo 
que Dios ha querido que sea, puesto que es; véd-
menos; nada temáis. Mirad, sentaos junto á mí; 
voy á deciros lo que no me había atrevido á de-
ciros. V»nid, señor, venid. 
Y doña Sol tendió su hermosa ipano al rey, 
al mismo tiempo que con la otra aprox:maba el 
escabel, y casi obligó al rey á sentarse á sus 
piés. 
—Pueden oírnos, señor,—dijo doña Sol,— 
qne esta -gente, tan alta como ante el mundo 
aparece, tan baja y miserable es en sus acciones 
que el mundo no vé. Oíd: A mí se me ha elegi-
do como un medio para perderos, para domi-
naros, para robaros vuestra autoridad. 
—¿Creéis que yo lo ignoraba?—exclamó 
el rey. 
• 
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—Oid, oíd: yo no os lo he dicho todo; hay-
algo entre nosotros que nos une, que impide que 
nos separemos, que nos impulsa: se ha contado 
con nuestra mutua desgracia para ambiciones 
infames. ¿Sabéis, señor? Yo no sentia ser hija de 
ganancia, hija á trasmano, hija bastarda del 
marqués de Vi lie na. 
Esto me importaba muy poco. 
La criatura es aquello á que se la acos-
tumbra. 
Crióme el marqués en el real monasterio de 
las Huelgas de Burgos. 
Sacóme hace de all i algunos aíios y me llevó 
á,, extrañas tierras, acompañándome, porque 
le habia desterrado por diíerencias que habia te-
nido con él, el rey vuestro padre. 
• Llevóme á Ifis córtes de los reinos de Eu-
ropa. 
Me presentó en todas partes como hija suya 
reconocida, aunque bastarda. 
De mi madre nada me dijo nunca, aunque 
yo insistiese ei» mis preguntas acerca de ella. 
Era un misterio impenetrable. 
Hace dos años llegué yo á ser en cuerpo lo 
que soy ahora. 
Ni más ni ménos. 
Llovieron sobre mi enamorados. 
Pretendiéronme grandes magnates. 
Casado hubiérame el ¿krqués. 
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Pero yo no amaba, j el marqués por otra 
parte, no tenia grandes deseos de casarme. 
Decía que siempre habia tiempo para esto, y 
que yo podría casar á mi gusto como y cuando 
quisiese. 
Poco tiempo después, empecé yo á reparar 
en que el marqués me miraba, no como antes, 
sino de una manera más interesada. 
A l fin, no tuve duda de que el marqués se 
había enamorado de mí, no como está enamora-
do un padre de su hija, enamoramiento purísi-
mo que nada tiene que ver con los sentidos, sino 
de una manera impura y repugnante. 
Esto me causó horror. 
Me sentí desgraciada hasta un límite hor-
rible. 
Sola en el mundo, siempre <;on un espantoso 
peligro al lado. 
Y por más que quise, no pude evitar saliese 
á mi semblante, á mi mirada, lo que en mi alma 
sentía: mi horror. 
El marqués me habia rodeado.de damas ga-
lantes que tanto abundan en la córte de Francia, 
damas muy nobles, pero muy livianas, que no 
se cuidan de encubrir su desvergüenza. 
Esto aumentaba mi horror, porque yo conti-
nuaba creyendo mi padre al marqués. 
Un día, al fin, el marqués desesperado, me 
dijo: 
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7>—Yo no soy tu padre. 
—¡Ah!—exclamó el rey?—¿no sois vos hija 
del marqués de Villena? 
—Fuerza es creerlo, señor, ppr más que el 
marqués de Villena ning-una prueba me haya 
presentado. Pero, ¿cómo suponer que un padre 
llegue al horror de una impura pasión por su 
hija? ¡Ah! No, y además mi corazón que no se 
engaña, me ha dicho: No, el marqués de Villena 
no es tu padre: ¿ni cómo un padre había ade-
más de proponerme le ayudase, como reciente-
mente lo ha hecho, á seduciros, á engañaros, 
á dominaros, señor? ¡Ah! no, eso no puede creer-
se, y lo repito, el corazón me dice cada vez con 
más insistencia, con más seguridad: No, no es 
tu padre. 
Yo no supe que contestar al marqués de V i -
llena cuando me dijo: 
»—Esta noche irás á la iglesia mayor, te co-
locarás cerca del rey; el rey no ha amado nun-
ca, no ha podido amar á su esposa, está ham-
briento de amor, todos cuantos te han conocido 
por t i de amor se han ahrasado; tú eres una ten-
tación irresistible, tú has heredado la poderosa 
mágia de tu madre. 
Pero no porque me dijese esto aclaró el mis-
terio que para mi rodea á mi madre, ó más bien^ 
¿ mis padres. 
*—Sola,—añadió,—el mejor empleo que 
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puedes hacer de tu belleza es el de procurarte 
por ella ser reioa de hecho. No te importe la 
cuestión de honra, el respeto de todo el mundo 
rodea á los amigos de los reyes, tienen el poder, 
y á ese poder todos se humülan; el rey te codi-
ciará, domina ai rey, y si le encuentras feo y 
repugnante, no te importe, que sin hacer el sa-
crificio de vencer tu repugnancia le dominarás, 
irritándole, exasperándole, enloqueciéndole, re-
presentando para él un amor terrible, pero infe-
rior á tu pureza, á tu dignidad. 
—¡Ah el infame!—exclamó el rey,—tan i n -
fame como ese otro miserable arzobispo. ¡Y que 
yo no pueda tomarles la cabeza! que yo no pue-
da libertar á mi reino d© ese cáncer que le roe 
el corazón, de los traidores, de los ambiciosos, de 
los inicuos, de los protervos condenados por 
Dios. ¡Ah! No, no puedo, nadie me servirla, na-
die me ayudaría; yo no soy el rey, yo soy una 
cosa vana puesta en un trono inútil ante el cual 
esos verdaderos reyes doblan irrisoriamente la ro -
dilla. Si yo pretendiera tomar la cabeza de uno de 
ellos se unirían t,dos, olvidarían sus ódios, se 
reunirían para matarme y poner en mi lugar á 
un rey niño, y luego seguirían devorándose los 
unos á los otros y devorando á la par al reino. 
Pero ¡ah! mis nobles, mis poderosos señores,— 
añadió el rey como si hubiera estado solo ha-
blando consigo mismo con la voz concentrada 
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y opaca,—guarda que un día el rey no se vuel-
va á vosotros y siendo juez y verdugo á un 
tiempo os hiera con su propia espada en las 
traidoias cabezas. ¡Oh, alma de mi alma, amor 
mió'—anadió dirigiéndose á doíía Sol, y asién-
dola las manos,—yo sufro, yo agonizo, yo mue-
ro, y muero de hambre por todo lo que nece-
sitan para vivir el alma y el cuerpo. 
—Pues mirad, señor,—lijo doña Sol,—sa-
ciad vuestra hambre de amor, saciémosla entram-
bos, amémonoSj veámonos todas las noches, per-
manezca yo oculta y nuestros amores secretos 
mientras conspiremos. 
— jConspirar!—exclamó el rey. 
—Si, sí, señor, se me ha buscado contra vos; 
tenedme vuestra; yo los engañaré, sí, si señor, 
yo los engañaré, yo los alentaré, pero ayudad-
me y que un dia podáis herirlos en la cabeza, 
ahora, señor, me atrevo á suplicaros que os va-
yáis; estoy verdaderamente enferma, mi cabeza 
arde, el corazón me duele, necesito recojerrae en 
mi misma, reposar; y oíd: haced creer ai arzo-
bispo que vuestros amores conmigo se han l o -
grado, que soy vuestra amiga, vuestra mance-
ba, que estoy deshonrada. Basta con que Dios, y 
nosotros sepamos que esto no es cierto. 
—Pero la honra, señora,—exclamó el rey,— 
está en la estimación que de nosotros se tiene. 
—¿Y qué me importa á mi del mundo, se-
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ñor? Diga lo que quiera el mundo: Dios, vos, m i 
conciencia, esto es lo que me importa; he cono-
cido bastante el mundo en extrañas tierras para^ 
que á pesar de mis pocos anos ese mundo mal-
vado no me inspire otra cosa que desprecio. 
Id, id, señor, y hasta mañana 4 la noche, yo-
os espero. 
Y acercándose al rey le presentó la me-
giila. 
El rey la besó como hubiera besado á una 
hermana. 
Después salió sonriente de felicidad. 
En verdad en aquellos momentos era feliz. 
Don Pedro Tenorio se afirmó en su engaño; 
doña Paloma los llevó otra vez silenciosamente 
por el mismo camino. 
Abrió el postigo y salieron. 
Entretanto, don Enrique de Aragón, el he-
chicero marqués de Villena, velaba allá en lo alto 
de su torrecilla tirando de la cuerda de un fue-
lle para mantener el fuego de un hornillo en 
el cual habia un crisol. 
Esperaba haber llegado aquella noche al des-
cubrimiento del secreto de hacer oro. 
Entretanto para hacer oro, excluyéndole á él, 
don Pedro Tenorio se habia valido también de 
otro procedimiento en que realmente había tam-
bién otro fuelle y otro hornillo y no poco da 
jnágia. 
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Allá arriba el marqués de Villena creia ha-
ber descubierto la piedra filosofal, y poseedor 
de la piedra filosofal, se creía también el arzo-
bispo de Toledo acompañando al alcázar en el 




C A P I T U L O X I 
• 
De cómo diez y seis años pueden ser más experi-
mentados y más astutos que cincuenta. 
Pero estaba de Dios que la pobre dona Sol 
no reposase aquella noche, no porque la desve-
lasen sus amores, aquellos tristes amores que 
tan difíciles eran para ella; sino porque el arzo-
bispo de Toledo que sabia bien que la actividad 
es una de las mayores necesidades de las cons-
piraciones, apenas hubo dejado en el alcázar al 
rey, cuando á buen paso se volvió á la casa del 
marqués de Villena y llamó al mismo postig-o. 
Habia prevenido á doña Paloma que le espe-
rase y ella le babia esperado. 
El rey, fiel á la promesa que había hecho k 
dona Sol de engañar al arzobispo, y por interés 
propio, había engañado al arzobispo haciéndole 
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la confidencia de que era tan feliz como podia 
serlo por los amores de doña Sol. 
Amás de esto, y esto no le habia costado en 
verdad trabajo alguno, se habia mostrado loco 
de amor por ella. 
Debemos abvertir que doña Sol habia supues-
to que después de irse el rey sobrevendría el se-
ñor arzobispo de Toledo. 
A pesar de sus pocos años tenia un gran 
caudal de experiencia que debía al contacto en 
que la habia puesto con la corrompida córte de 
Francia y con la sana idea de corromperla, el 
marqués de Villena. 
Asi es que doña Sol no habia pensado ni 
aún en recojerse, y que cuando volvió doña Pa-
loma después de soltar al rey y al arzobispo, la 
encontró sentada junto á la chimenea, tranquilar 
aún contenta, y ni aun siquiera pensó en re-
cojerse. 
Para engañar bien al arzobispo de Toledo,, 
era necesario engañar á doña Paloma, su inter-
mediaria, ó la conjuración del amor y del dere-
cho contra el interés, la traición y la injusticia 
no seria bien¡conducida. 
Así es que en cuanto entró doña Poloma, do-
ña Sol la dijo: 
—¡Ay, amiga!—que no sabéis cuan en gran 
manera es el agradecimiento que os tengo! ¡que 
ventura la mia! ¡Que amor el mió! 
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—¡Y qué fortuna señor!—contestó doua Po-
lonia.—Contaos ya como si fuérais reina de Cas-
til la. 
—¡Oh! ¡si!—dijo dona Sol;—¡salir de entre 
estas cuatro horribles paredes! ¡dominarlo todo, 
ser la reina! 
—¡Y quien sabe, quien sabe!—dijo dona Pa-
loma;—la reina es fea, la reina es borracha, 
y aun, aun hay quien aíiade que liviana; de 
modo que si por una borrachera se la lleva el 
diablo... 
Los malvados se parecen en las ideas. 
Así es que vemos que doua Paloma pensa-
ba lo mismo que habia pensado don Pedro Te-
norio. 
Además, doila Paloma habia interpretado 
aquel beso irremediable, cuyo estallido habia es-
cuchado, como lo habia interpretado el arzobis-
po de Toledo. 
,—¡Ah!—dijo dona Sol,—no quisiera yo de-
ber á un crimen la completa felicidad de mi 
amor. 
—Pero si eso aconteciera sin que vos toma-
rais parte en ello,—'iijo doua Paloma,—no es-
taña demás. 
—Es cierto,—dijo doiia Sol,—nada tendría 
que remorderme la conciencia. 
—Dejadlos, dejadlos allá á ellos señora, que 
en buenas manos está el pandero; y sin que el 
158 EL REY HAMBRIENTO. 
rey ni vos hagáis lo que sea necesario, ni aun 
tecgais noticias de ello, no faltará quien lo haga. 
A propósito: antes de que s'i señoría se apartara 
de vos el señor arzobispo me ha encargado os 
diga que él estimaría mucho hablar con vos es-
ta misma noche. Yo me he atrevido á decirle 
que le esperaríais, y de seguro volverá cuando 
haya dejado al rey en el alcázar. 
—Pues id á esperarle, mi aya, pero decidme, 
¿tenéis la seguridad de que el marqués de Vi l le-
na está allá entretenido con sus crisoles y con 
sus redomas? ¿No nos espondremos á que con 
tantas idas y venidas sienta algo? 
—Cuando el marqués mi señor está encerra-
do con el diablo, á nadie más que al diablo 
siente y oye, y ya será bien de día cuando su 
merced baje de* sus alturas. Voy, voy á esperar 
al señor arzobispo. 
Y doña Paloma se fué, 
' Cuando llegó don Pedro Tenorio, doña Sol 
le asombró y aun le puso en cuidado. 
La jó ven había comprendido perfectamente la 
situación en que se encontraba. 
Se trataba de conspirar por el rey, con el 
rey, y doña Sol tenia para Enrique I I I la ma-
yor, la más incondicional de las lealtades, la 
lealtad del amor. 
Se trataba de armar una trampa donde ca-
yesen todos aquellos ilustres y soberbios traído-
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res, de procurar al rey una situación en que pu-
diera sobreponerse á todos ellos y ser al fin rey. 
Para esto era necesario engañarlos. 
La experiencia que habia adquirido doña 
Sol por la educación que, con la intención que ya 
conocemos, la habia dado el marqués de Vi l l e -
na, la servia al fin para algo trascendental. 
E l arzobispo don TPedro Tenorio no conocía^ 
como ya sabemos, más que por lo que de ella le 
habia dicho Jorge Grimaldos, á dona Sol. 
Habia concebido una alta Idea de su hermo-
sura. 
La creia inocente, aunque propensa á la va-
nidad, á la ambición y á la intriga, como todas 
las mujeres. 
El arzobispo se habia dicho: 
—Yo la halagaré, yo la excitaré, yo la haré 
una mujer útil para mí, contando con la impre-
sión que ha causado en el rey; la aleccionaré, la 
haré á mis mañas, tendré, en fin, en ella un 
instrumento inapreciable que me servirá para do-
minar sin competidores al rey, para ser el señor . 
omnipotente y absoluto de Castilla. 
Pero se encontró con una hermosura supe-
rior á todo, lo que él habia imaginado, y cuya 
influencia se hizo sentir en él de una» manera po-
derosa, hasta el punto de que sintió rábia y ce-
los, por la creencia en que estaba de que ya el 
rey era el amante afortunado de doña Sol. 
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Se encontró, por otra parte, con una jóven da-
fácil trato, perfectamente educada, de palabra 
breve j sentenciosa, dotada de experiencia, co-
nocedora al parecer de la eituaeion en que se 
encontraba, y dispuesta á sacar de ella todo el 
partido que la fuese posible. 
El arzobispo, que iba á seducir, se encontró 
seducido, y se sintió rechazado antes de acometer. 
Doua Sol, á lo que parecía, estaba muy lejos 
de necesitar ser instruida. 
Por el contrario, aparecía como un jóven 
personaje ya versado en las intrigas cortesanas, 
con el cual habia que tener cuidado, y por otra 
parte, la facilidad con que parecía aceptar su 
situación de manceba del rey, asombrando al ar-
zobispo le hizo concebir la idea, no muy favora-
ble á doña Sol, C"ntenida en estas palabras que 
se dijo á si mismo el arzobispo: 
—jAh, mi buena hija! no es este el primer 
gato que tú has desollado. 
Nuestros lectores saben que todavía dona Sol 
no habia desollado gato alguno, y comprenderán 
perfectamente cuanto talento, cuanta maestrra 
para la ficción y cuanto amor por el rey eran 
necesarios en dona Sol para aparecer, siendo 
pura, liviana, y despreciadora de todo lo que 
atañe al decoro de una mujer. 
Esto con venia. 
Esto era necesario. 
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El diamante se labra coa el diamante, el ace-
ro con el acero. 
Para combatir á un miserable es necesario 
colocarse en su terreno y aparecer á sus ojos tan 
miserable como él. ' 
Doiia Sol tuvo la habilidad de hacer creer al 
arzobispo que como hombre, como amor, el rey 
le importaba muy poco; que para ella, ser favo-
rita del rey no significaba más que una alta po-
sición, el ejercicio de una suprema influencia, 
Y aun Ueg-ó á dejar oir al arzobispo delica-
dos y punzantes epigramas, tanto acerca del rey, 
como acerca del marqués de Villena. 
—¡A.li! Y cuan bien se conoce,—dijo don 
Pedro Tenorio,—que habéis estado mucho tiem-
po allá por la córte de Francia. Sois admirable, 
señora, y tan admirable, que bien quisiera yo no 
valierais tanto, que á, fé á íe en cuidado por mí 
mismo me voy poniendo, y me van pareciendo 
muchos mis cincuenta años, 
—Señor arzobispo,—dijo doña Sol que apa-
recía indolentemente reclinada en un sillón, en-
volviendo á don Pedro Tenorio en una mirada 
serena, pero dulce, candente y tentadora,—la 
edad no hace al caso; yo he mirado siempre más 
al espíritu que á la materia, Pero entendámo-
nos,—añadió irguiéndose al ver que don Pedro 
hacia un movimiento hácia ella;—por más que 
para mi el espíritu io es todo y la materia nada, 
11 
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é muy poca cosa, esto no quiere decir que yo 
acepte vuestro espirita. No le conozco aún, dad 
tiempo al tiempo, seiior raio, y seamos buenos 
amigos y aliados. Creedme, eso es lo mejor; la 
embriaguez del amor debe buirse; perturba la 
razón y nos hace torpes. Dejemos que por el amor 
se ciegue aquel cuya ceguedad nos importa, y 
sobre todo quitemos las complicaciones. Además 
de esto, es necesario rectifiquéis vuestro juicio 
acerca de mi. ¿Sabéis acaso, por qué he favore-
cido yo al rey? ¿Creéis que porque be recibido 
al rey á f olas de noche en mi cámara, porque os-
he recibido á vos, en otras situaciones habré re-
cibido á otros? ¡Bah! No penséis en eso; confe-
sad que os habéis engañado; yo he decidido mi 
situación. Me he defendido de altas solicitudes, 
porque no convenían á mis propósitos, y cuando 
al fin be aceptado á un hombre porque á mis 
propósitos convenía, he determinado mi suer-
te. No sé si llegaré á lo que me propongo, 
pero si sé que nunca daré ocasión á que se me 
desprecie, á que se me confunda con el vulgo de 
las mujeres. 
El arzobispo se había puesto pálido. 
—¿Quién creéis, señora,--dijo,—que es aquí 
el rey? 
—Todcís ménos el rey,—contestó doña Sol,— 
vos sois uno de los reyes; pero uno de ellos, re-
paradlo bien; tenéis que contar con Benaventer 
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con Alburquerque, con Villena, con los grandes 
maestres, con la reina doña Leonor \e Navarra, 
y con las adherencias de que'no pueden despren-
derse esas señoras, y esos señores; sois una par-
te de rey, convenido, y como vos queréis ser el 
rey único, he aqui por qué habéis puesto á mi 
alcance al rey para poneros lueg-o al alcance 
mió, como si dijéramos, habéis pensado lo s i -
guiente; Yo la hago reina, ella domina al rey, 
después la domino yo á ella; de modo, que por 
este camino curvo llego á ser el poder supremo, 
el rey único. No habéis pensado mal, señor ar-
zobispo. El rey es mió, completamente mió; me 
ha bastado hacerle ver una mirada de pasión, y 
ese pobre rey ha temblado, ha palidecido, se ha 
hecho mi esclavo; él se arrojarla por mi á un 
horno ardiendo si yo se lo pidiese. El primer 
pase de nuestro intento está dado, y en firme, 
gracias á la fortuna que ha hecho que en una pri-
mera visita el rey se enamore de mi hasta la l o -
cura. Ahora bien, señor arzobispo, si vos que-
réis ser rey,- yo quiero ser reina; por mí tenéis 
al rey; con la autoridad real en vuestras manos, 
que yo os entregaré, ó mejor dicho, os procura-
ré, podréis sobreponeros á todo; pero, señor don 
Pedro Tenorio, como el poder que tendréis me lo 
deberéis á mi , yo os lo quitaré cuando no me 
convengáis. Seremos los dos rey y reina; vos en 
vuestro lugar, yo en el mió. 
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—¿Y por qué DO verdaderamente, seuora, en, 
el doble sentido de la situación? ¿Por qué no re i -
na de heclio j de derecho respecto al rej? ¿Por 
qué no reina de hecho respecto á mi? 
Doria Sol se extremeció. 
Vió asomar el crimen. 
—Os preveng-o,—dijo al arzobispo,—que j o 
no transijo con situaciones tan graves como la 
que habéis indicado; yo no puedo ser reina de 
hecho j de derecho sin ei fallecimiento de la 
reina. Dejad, dejad á doña Caialina de Alescas-
tre vivir para embriagarse; su maerte seria inú -
t i l , y habia de matarla Dios y yo no me unirla al 
rey, no seria su esposa pbrque no querm que hu-
biese nadie que dijese: Esa mujer ha matado á 
la reina para ser reina, que lo dirían. Dig'an en 
buen hora. Es amiga del rey. Me importa poco, 
pero no conviene de ninguna manera, señor ar--
zobispo, aparecer ante un reino entero, ante el 
mundo con la mancha de un crimen.^onsentir 
en esto seria cometer una torpeza. No pense-
mos pues en ello. En lo de ser yo respeto á 
vos, rey conmigo, de todo punto reina, ya os he 
dicho que yo no puedo pertenecer más que á un 
hombre. 
—¿De manera que señora,—dijo don Pedro 
Tenorio,—yo habré de resignarme á la desespe-
ración de no teneros mia ! 
—¡Bab, señor arzobispo! —exclamó sonriendo 
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¿lona Sol,—¿y aún podéis desesperaros por una 
iKujer? ¿aún podéis amar? 
—Reconozco á mí despeclio, viéndoos, con-
templándoos, adorándoos, que aún tengo el cora-
zón jóven. 
—En verdad que jóven y muy jóven asoma 
á vuestros ojos, señor don Pedro Tenorio,—dijo 
ie una manera maligna doña Sol,—y que esto 
me pone en cuidado. 
—Mirad que yo puedo tomar esto como una 
esperanza. 
—Sea cualquiera la esperanza que conci-
báis,—dijo doña Sol,—yo no puedo arrebatárse-
la, porque, ¿quién arrebata su esperanza á un de-
tesperado, si es que vos lo estáis, cuando su es-
peranza es su vida? 
—Vos afirmáis más mi esperanza señora. 
—Es achaque de desesperados,—dijo doña 
Sol,—ver de color de rosa todo lo que ¿alaga á 
su deseo; yo sé bien que no puedo convertir en 
negros esos rosados colores, y para abreviar, se-
ñor arzobispo, como solo el tiempo puede hace-
ros comprenderla verdad, demos tiempo al tiem-
po. Ahora id meditando lo que habéis de hacer 
para qne se vaya cimentando vuestro poder; es-
toy cansada de esta reclusión en que me tiene el 
señor marqués de Villena: quiero vivir al aire 
libre, gozar de la vida, ser admirada, respetada, 
«o por lo que yo valga, sino por lo que pueda 
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valer á mis cortesanos. Se me ocurre una ideaf 
señor arzobispo, valgámonos del marqués de V i -
Ilena. 
—Pero en fin, señora, ¿qué es vuestro el mar-
qués de Villena?—dijo el arzobispo,—de e&to no 
hemos hablado una sola palabra. 
—Todo lo que os puedo decir,—respondió doña 
Sol,—es que desde niña estoy en su poder, que co-
mo hija suya de ganancia, me ha mantenido y me 
ha educado, pero que no es mi padre; quienes sean 
mis padres lo ignoro; el marqués no ha respon-
dido jamás á esta pregunta. 
— Y de qué manera pensáis qvf podemos va-
lemos del marqués de Villena, señora? 
— E l marqués me hizo ir á la iglesia mayor 
anoche y me puso delante del rey con la sola 
idea de que el rey reparase en mi; el marqués, 
que habia encontrado medio para que el rey co-
nociese á que casa pertenecía yo, esperaba á que 
el rey le preguntase por m i , pero el rey nada 
le ha preguntado, es necesario que el rey pre-
gunte con encarecimiento al marqués por mi , y 
para ésto que le llame hoy mismo. 
<—¡Ah, ah! exclamó el arzobispo,—verdade-
ramente que tenéis ingenio, señora. 
—Si,—dijo doña Sol,—las idas y las veni-
das nocturnas á casa del marqués por medio de 
la traición de sus criados, pueden llegar á descu-
brirse; esto prevendría al marqués, que no e& 
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tan débil que no pudiera causarnos enojos con 
sus amigos, con los que de él lo esperan todo, 
que no son pocos, ¿por qué no confiar al marqués 
de Villena? ¿por qué no hacerle creer que él por 
medio de mi puede serio todo? Como mejor se 
sirve á un enemigo es engañándole. 
Miró con acombro el arzobispo á doña Sol. 
No podía desconfiar de ella. 
No podia creer que se ponía de parte del 
marqués, porque para ello no hubiera tenido 
ciertamente necesidad de recurrir á él . 
—¿Tanto odiáis al marqués de Villena?—Is 
dijo. 
—Sí,—contestó doña Sol,—le ódio cuanto 
puede odiarse á una criatura; él ha sido un t i -
rano; él desde el momento en que entré en m i 
adolescencia no ha pensado en mí sino con i n -
fames intentos; él me tiene recluida, después de 
haberme acostumbrado á la vida del mundo; él 
me mantiene en una dorada esclavitud, en una 
prisión opulenta; yo necesito aire, luz, libertad. 
Si yo le creyese mi padre, sufriría con resigna-
ción mi f estino; mi deber de hija me .impediría 
aborrecerle, pero ni soy su hija ni le debo m4s 
que dolores; hé aquí por qué le aborrezco, hé 
aqui por qué contra él me vuelvo, hé aquí una 
de las razones por qué he recibido al rey, le h© 
aceptado. 
—Pues bien, señora, será como vos lo que— 
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reís; el rey llamará hoy al marqués de Víllena, 
le pedirá por vos y le ordenará que os dé á luz, 
que os saque á las cámaras de su casa que todo 
el mundo conoce, donde todo el mundo entra; 
que os presente como su hija reconocida, puesto 
que por tal habéis pasado en las córtes de Eu-
ropa. 
—Yo creo que todo esto es conveniente y h á -
bil,—dijo doña Sol. 
—Soy de vuestra misma opinión, señora, y 
os Jo confieso, antes de conoceros os tenia en 
mucho, después de haberos conocido, vuestro 
valor á mis ojos es inapreciable. 
—Pero por mucho que sea ese valor que vos 
me atribuis, favoreciéndome, seíior arzobispo, mi 
valía, mi poder, no llegan hasta el punto de no 
fatigarme con una larga velada. Perdonad si os 
digo esto, porque no debéis ver en ello sino que 
os trato con toda la confianza de una buena 
amiga. 
E l arzobispo se levantó, 
—Adiós, pues, señora,—dijo,—y sabed que 
con vos se queda toda mi alma. 
—No la trataré mal, señor arzobispo, si es 
que vuestra alma se queda aquí, llevad vos en 
cambio toda mi estimación. 
E l arzobispo besó la alabastrina mano de 
doña Sol, y salió aturdido, anonadado, casi 
anulado. 
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• —¡Oh!—exclamó doua Sol,—le salvaré, I t 
iarc rey; así pudiera hacerle dichoso, así pu-
diera ser ^o dichosa también. 
Y se acostó para no dormir. 
• 
• 
C A P I T U L O X 
• -
De cómo el rey supo representar bien el papel 
que le habla tocado en la Intriga. 
Ya después del amanecer, cuando los prime-
ros rayos del sol habían pasado á través de lag 
vidrieras de colores del empinado laboratorio del 
marqués de Villena, éste bajó á su cámara para 
recogerse al fin y de un humor endiablado. 
Habia creido llegado al fin ai descubrimien-
to de la elaboración del oro, y al retirar el c r i -
sol del hornillo, solo habia encontrado escorias. 
Se habia engañado. 
Habia dado en una aberración. 
Era necesario empezar de nuevo. 
Oro, mucho oro. 
Este era el pensamiento, la ambición del 
marqués. 
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El oro ha sido, es y será siempre, el rey del 
mundo. 
Acostóse febril, y no durmió, sino que cayd 
en una especie de modorra de la que le sacaron 
cuando empezaba verdaderamente á dormirse. 
Eran las nueve de la mañana. 
Un camarero de la casa real habia llegado 
con un recado del rey, para que eí marqués se 
presentase inmediatamente en el alcázar. 
Despavilóse el marqués de Villena. y se que-
dó como si hubiera dormido plácidamente m u -
chas horas. 
Un cortesano, un ambicioso, dá siempre una 
gran importancia á UE llamamiento del rey. 
¿Para qué podria necesitarle su alteza? 
¿Debia esperar ó temer? 
E l marqués se atavió á toda prisa y allá se 
fue al alcázar. 
E l rey le recibió en su cámara ; el arzobis-
po que habia pasado por allí, hacia poco tiem-
po, se habia ido. 
El llamamiento del marqués por el rey, re-
«onocia por principio la conversación tenida en 
nombre de doña Sol por el arzobispo, entre éste 
j el rey. 
Enrique I I I recibió de una manera gratísima 
á su viejo privado, que se alegró hasta el fondo 
de las entrañas por la favorable acogida de su 
alteza. 
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—¿Sabéis que tengo una queja de vos, mi 
buen don Enrique?—dijo el rey ai marqués. 
—Esto me desconsuela, señor,—dijo el mar-
qués,—más aún, me desespera el que por desgra-
cia, baya podido impremeditadamente enojar á 
vuestra alteza. 
—Si, mi buen don Enrique de Aragón,—dijo 
el rey,—me babeis guardado un secreto que me 
enoja más de io que podéis creer, 
—¡Secreto! ¿Acerca de qué, señor? 
—Ayer no me atreví á hablaros de esto, y 
era que no quería manifestaros una debilidad 
mia; temo vuestra severidad. 
—Yo no puedo ser severo para con vuestra 
alteza, seílor,—contestó el marqués,—¿qué pue-
de desear vuestra alteza, que para mí no sea 
una le} ? 
—¿Que cosa es vuestra marqués, una jóven 
dama que v i antes de anocbe en las t inie-
blas en la iglesia mayor, y que se llevó, aún no 
terminadas las tinieblas, uno de vuestros servi-
dores, á juzgar por el blasón que llevaba al 
pecho? 
Se sobrecogió el marqués. 
Volvió á sus andadas, á sus temores, á sus 
celos. 
Combatido por las diferentes banderías que 
asaltaban el poder real, excitado y enloquecido 
por la ambición, habla pensado, como ya hemoa 
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dicho, en valerse respecto al rey, como de una 
tentación, de doña So!. 
Pero no habia pensado en esto sin grande» 
dudas, sin grandes vacilaciones. 
Se habia aburrido el dia anterior al ver que 
el rey nada acerca de doña Sol le habia pre-
guntado, y cuando el rey le preguntaba al fin 
por ella, le acometía el arrepentimiento de ha-
ber puesto en juego á doña Sol, y no sabia qué 
contestar á la pregunta del rey, que de una 
parte le alentaba y le espantaba de la otra. 
E l ambicioso estaba de enhorabuena, pero no 
asi el enamorado. 
Era necesario, sin embargo, responder. 
—Esa jóven doncella, señor,-—respondió,—es 
mi hija de ganancia. 
—IAhí ¡es vuestra hija, marqués!—respon-
dió fingiéndose entristecido y como perturbado 
el rey;—¿vuestra hija reconocida? 
—Sí, señor,—respondió el marqués;—pero 
reconocida en secreto: por eso vuestra alteza no 
ha conocido su existencia; hoy que vuestra alte-
za la conoce, me atrevo á pedir á vuestra alteza 
para ella la legitimación. 
•--Concedida, marqués, concedida,—respon-
dió el rey;—vos, por vos mismo estendereis mi 
real carta de legitimación en favor de esa seño-
ra, y nos la signaremos de nuestro propio puño 
y letra y con nuestro gran sello de la puridad 
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•y la haremos confirmar. Esto puede hacerse hoy 
mismo, y si oa pareciere, y quisiereis que vues-
tra hija eutre en la servidumbre de nuestra muy 
amada esposa la reina, hoy mismo podréis pre-
sentarla en la córte. 
—¡Oh! yo acepto con todo mi contento, se-
ñor, esta nueva merced que vuestra alteza añade 
á l a s muchas que ya me ha hecho. 
—Y decidme, mi buen don Enrique, ¿cuál 
ha sido la madre de esa señora? 
—Es una desgracia para mi , señor,—con-
testó el marqués verdaderamente confuso,—no 
poder responder á lo que vuestra alteza me pre-
gunta. Juramento solemne presté de no revelar 
jamás el nombre de la madre de doña Sol. 
—Guardad, guardad vuestro juramento, 
marqués,—dijo el rey,—que no quiero yo que 
quebrándole ofendáis á Dios; y extended, ex-
tended en mi cabeza esa mi real carta de legi t i -
mación de vuestra hija; que se llame inmedia-
tamente á los que han de confirmarla, y conclu-
yamos este negocio, que no es bien que vuestra 
hija este apartada y relegada cuando puede ser 
uno de los más bellos ornamentos de mi córte. 
Y en verdad, en verdad, que me duele no acom-
pañar mi carta de legitimacioi con un presente 
digno de vuestra hija, que ya conocéis mi po-
breza, marqués, y que vá siendo tal que dentro 
de poco, no ya tributos, sino limosna habremo» 
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de pedir á nuestros reinos para atender á nues-
tro más necesario sustento. 
—Pues en verdad, señor,—díjo tomando y a 
posición el marqués,—hay una gran necesidad 
de poner remedio á todo esto y coto á tauta mer-
ced como al rey se ha arrancado y se arranca, 
que no parece sino que la lealtad se paga ápeso, 
no ya de oro, sino de diamante. 
—Engrandes aflicciones nos vemos, mar-
qués; sin sueldo nuestros soldados; obligados á 
sufrir injurias de todas partes; exhaustas las 
arcas reales, empobrecidos y desangrados estos 
reinos, la justicia al arbitrio del que más paga, 
los cohechos soterrando al deber, todo aban-
donado, todo arruinado, todo perdido. Y á fé, á 
fé, que si vos nos ayudarais, aún podríamos l le -
gar á algo que nos permitiera llamarnos rey; 
que en verdad os digo, que una corona tai como 
la mia no es honra ni imperio, sino esclavitud y 
vergüenza. 
—Consejos he dado á vuestra alteza... 
—Que yo no he podido seguir, marqués, 
porque no tenia poder para ello. Hacedme vos 
una sombra de poder, y entonces yo os ayu-
daré. 
—¡Oh! vuestra alteza llegará á ser tan gran-
de como el más grande de los reyes,—dijo el 
marqués de Viliena,—y con vuestra licencia, 
señor, voy á ocuparme de la carta de l e ^ i t i -
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macion con que nos favorecéis á mi hija j 
á mi . 
Y el marqués salió soberbio, creyendo venci-
dos á sus enemigos, y triste y desesperado por 
el precio del favor real. 
12 

C A P I T U L O X I 
E l padre monstruoso. 
Volvió el marqués á su casa á la hora del 
yantar, como se decía en aquellos tiempos, ó lo 
que es lo mismo, á la hora de comer que era la 
del mediodía. 
Jorg-e Grimaldos recibió la órden de sacar 
de las pavorosas habitaciones del duende á doña 
Sol y llevarla al comedor del marqués. 
Estaba éste solo sentado á la cabecera de la 
gran mesa servida con una ostentación verdade-
ramente régia. 
Otros días acompañaban en la mesa al mar-
qués gran número de caballeros, los principales 
de su parcialidad, porque el marqués que era 
uno de los revés de hecho en Castilla, mantenía 
diariamente mesa de estado. 
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Loa cubiertos estaban servidos, pero aún no 
se liabia recibido á nadie. 
Entreteníanse los comensales del marqués 
uliá en una cámara lejana. 
Esperaban el aviso de los maestresalas para 
pasar al comedor, ó más bien, porque entonces 
no se conocía este nombre, á la gran cámara 
donde la comida se servia. 
E l sol entraba por las altas y rasgadas ven-
tanas, tiñendo sus rayos con los colores de las 
vidrieras y daba un efecto maravilloso á aquella 
cámara enriquecida por tapices y por magnifi-
cas ornamentaciones. 
Los cambiantes, los brillos, los reflejos, da-
ban al conjunto un no se qué de fantástico. 
—¿Qué es esto señor! ¿á la luz me sacáis?— 
exclamó profundamente seria doña Sol.—¿Cua-
les son vuestros intentos? Os he suplicado tan-
tas veces me sacaseis de mí lobreguez, sin con-
seguirlo, que me temo, que á la luz no me sa-
quéis, sino para volverme á la hora á mis tinie-
blas, á mi soledad. 
—Esta, hija mia,—contestó el marqués, que 
aparecía sombrío y vacilante,—es vuestra p r i -
mera presentación á la córte. 
—¡Mi presentación á la córte! 
—Sí, doña Sol; después de que hayamos 
yantado^ vos os ataviareis como conviene, con 
vuestras más ricas galas, con vuestras más pre-
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ciadas alhajas, y yo y mis deudos y nuestros 
amigos, en áarroza de gala, con pajes y escude-
ros, y alabarderos, al alcázar os llevaremos, y os 
presentaremos á sus altezas, que os han hecho la 
merced de elegiros para la servidumbre de su 
alteza la reina. 
—¿Y con qué nombre me presentareis en el 
alcázar, marqués de Villena?—dijo doña Sol 
con la voz opaca y mirando de una manera 
profunda é imponente al marqués. 
—Como doña Sol de Aragón,—contestó el 
marqués balbuciente y extremeciéndose de los 
pies á la cabeza. 
—Sí, cometiendo una falsedad,—dijo dona 
Sol,—puesto que vos me habéis dicho que no 
soy vuestra hija. 
Se extremeció de una manera más poderosa 
el marqués, y mirando con ansiedad á doña Sol, 
la dijo: 
—Eazones poderosas tuve para llamaros h i -
ja bastarda en las córtes extranjeras,—dijo el 
marqués,—y razones más fuertes tengo hoy pa-
ra presentaros en la córte como hija mía, no ya 
como mi hija de ganancia, sino como mi hija 
legítima. 
—¡Vuestra hija legítima,—exclamó crecien-
do en severidad doña Sol.—Entonces me decla-
rareis hija de vuestra esposa doña María de A l -
bornoz. 
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—Los reyes de Castilla,—dijo el marqués, 
cuya perturbación crecia,—pueden*y deben le-
gitimar como si provinieran de legitimo ma-
trimonio los hijos de ganancia de los que bien 
Jos ban servido, y el rey nuestro señor, aten-
diendo á los altos servicios que yo he prestado, 
que mis ascendientes prestaron, á él y sus pro-
genitores, me ha otorgado por demanda mia 
esta su real carta de legitimación en favor 
vuestro. 
Y entregó á doña Sol un pergamino enrolla -
do, que hasta entonces había tenido sujet^en su 
cinturon, de cuyo pergamino, rodado con el gran 
sello de la puridad, pendia en hilos de seda el 
sello real en plomo. 
Desenvolvió doña Sol el pergamino. 
Leyó la carta de legitimación y vió que es-
taba confirmada bajo la firma del rey por el ar-
zobispo de Toledo, por Alburquerque, Benavente, 
Alba de Liste, y como hasta otra docena de r i -
cos hombres y prelados. 
—Con Dios os las habréis por esto que ha-
béis hecho,— dijo dona Sol devolviendo la real 
carta al marqués,—y que yo acepto porque me 
favorece. Pero ¿qué negro pensamiento, marqués 
de Villena os ha inspirado Satanás, para ha-
cer esto? 
—Yo agonizo,—exclamó el marqués,—yo 
estoy desesperado: la duda, el miedo, se han apo-
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¿erado de mi; yo lie caído en la tentación, yo 
he enloquecido al verme acometido por todas 
partes. Perdóname joh tú! que eres mi vide, 
porque yo estoy loco. 
Era lo más determinante que hasta entonces 
habia dicho el terrible marqués de Villena á su 
hija. 
Primero, y hacia ya mucho tiempo, la ha-
bia convencido de que no era hija suya, y la ha-
bia dejado comprender la pasión que por ella ie 
devoraba. 
Pero la palabra directa de amor no habia. sa-
lido hasta entonces de sus lábios. 
Doña Sol sentía crecer su repugnancia hácia 
el marqués, 
¿Cómo podía ella creer que aquel hombre era 
ÍU padre? 
¿Cómo hubiera podido creerlo nunca? 
—Sí,—continuó el marqués, á cada momento 
más confuso, más contrariado, más trémulo;—la 
rábia y el temor por las asechanzas de mis ene-
migos, me hicieron caer en la tentación de ser-
virme de vos, de vuestra irresistible hermosura, 
de vuestros celestiales encantos para influir sobre 
el rey. Perdonadme; os puse donde el rey os 
conociese, hice que comprendiese que de mi casa 
erais; pero el arrepentimiento ha sobrevenido. 
¡Ah! no, no; vos para mi sois el alma, la eter-
nidad, la condenación. Yo no podría sufrir vues-
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tradeshonra; perezca mi ambición, véame yo 
reducido á la suerte más miserable; pero vuestra 
deshonra, jamás. Casaos en buen hora si de vos 
se prendare un caballero j de él os prendareis; 
perd amiga del rey nunca. Hé aquí porque he 
pedido al rey que os legitime; el rey se verá 
obligado á respetar á la hija del marqués de V i -
llena, y si el amor por vos le ha mordido en el 
corazón, se verá obligado á sufrirle y no se atre-
verá á pasar adelante. 
—¿Y no ha llegado aún el momento,—di-
jo doña Sol,—en que puesto que yo consien-
to en prestarme á estas vuestras malas artes, me 
creáis merecedora de saber el nombre de mis 
padres? 
—No queráis saberlo, porque si lo sabéis a l -
guna vez, os habrá acontecido una gran des-
gracia. 
—Afirmadme una vez, juradme por vuestra 
alma, por Dios ó por Satanás, por lo que para 
vos sea más respetable ó más temible, que no 
sois mi padre. 
—Os lo juro por Dios,—contestó con una 
gran energía el marqués,—por su madre la san-
tísima virgen María, por todos los santos, por 
Satanás que mi alma lleve si miento, y por mi 
amor desesperado, que no sois mi hija. 
—Pues bien, señor,—dijo doña Sol,—si que-
réis que yo en algo os estime, que acabe al fin. 
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por amaros, olvidaos de ese amor funesto que 
por mí sentís y que yo no puedo corresponder, 
y miradme como vuestra Iñia. 
—Como mi hija os miro desde el punto en 
que no he podido esperar en la ventura de m i 
amor. Perdonadme otra vez, os suplico, este amor 
del alma que yo no he buscado, que á mí ha 
venido, que me ha enloquecido, y nada temáis 
de mí. 
—Y decidme, señor, ¿no habéis pensado en 
que puede serviros de algo el que yo entre en 
la córte?—preguntó doña Sol con un acento y 
una expresión que hacían la intención de su 
pregunta incomprensible. 
—Podríais servirme y serviros de mucho,— 
respondió el marqués;—el rey os ama; prevalién-
doos de ese amor, sin dar ocasión á que ni el rey 
ni nadie pueda creeros liviana, podríamos llegar 
sin la violencia de vuestro corazón, sin me-
noscabo de vuestra honra, á vencer á ntiestros 
enemigos, que enemigos vuestros son los míos, 
á servir al rey y á partir con él el gobierno de 
estos reinos. 
—Os ayudaré,—dijo doña Sol. 
Y dando la mano al marqués, añadió: 
—Yo os perdono todo lo que me habéis he-
cho sufrir por desesperado: yo creo que persis-
tiendo vos en tratarme como á hija, llegaré á 
amaros como á padra. 
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—Ye con ese amor, señora, seré feliz, y tal 
vez hallaré la salvación de mi alma. 
Y el marqués bestü la mano á doila Sol. 
—Esperan demasiado mis deudos y mis ami-
gos,—dijo,—todos están impacientes por cono-
ceros y voy á hacerlos llamar. Pero serenad 
vuestro semblante, apareced tranquila y con-
tenta. 
—¡Oh! Para estar contenta después de lo 
que me habéis manifestado, no necesito hacerme 
violencia alg-una. 
Y sonrió al negro marqués de Villena, para 
el cual fué un tormento, una desesperación, la 
sonrisa de su hija. 
El marqués llamó á sus maestresalas, y es-
tos fueron á decir á los comensales del marqués 
que éste y su hija dona Sol ios esperaban. 
Entraron hasta cincuenta caballeros, y ade-
más algunos prelados, jóvenes muchos, de edad 
madura los más, ricamente engalanados con to-
das sus preseas y divisas, con un lujo, en fin, 
insolente, puesto que asistían á la mesa del mar-
qués de Villena, como hubieran podido asistir á 
la del rey, que en aquellos momentos comia po-
bremente y §olo en su cámara. 
Doña Sol obtuvo un éxito comp'leto, causando 
muy diversos efectos. 
Enamoró á los unos y puso en cuidado á loa 
otros. 
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¿Para qué presentaba de improviso una tan 
hermosa hija el marqués en la córte? 
Nadie estaba en la intriga, y aquellos rece-
losos cortesanos veian en doña Sol un poderoso 
auxiliar, un auxiliar formidable del marqués 
de Villena. 
• • • , 
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C A P I T U L O X I I 
Hatta qué punto pueden llegar para un rey las 
miserias de todo género. 
Después de la comida, que fué larga y mag-
nifica, y en la que se despleg-ó un lujo maravi-
lioso, comida durante la cual doña Sol fué ga-
lauleada, adulada, servida por todos aquellos 
prelados y caballeros, se retiró la jóveu para 
ataviarse, en lo que no invirtió méuos de una 
hora, y fué poco tiempo, atendido lo rico de su 
atavio. 
Eran ya cerca de las cuatro, y como en el 
invierno los dias son muy cortos, cuando llega-
ron al alcázar caía ya rápidamente la tarde. 
Uw'cibioron el rey y la reina en la cámara 
real, rodeados de la alta servidumbre, al mar-
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quéa de Villena, á su hija y á los deudos y 
amigos que los acompañaban. 
Y ciertamente era escandaloso ver que cual-
quiera de aquellas damas, no contando á dona 
Sol, la riqueza de cuyo atavio era imponderable, 
estaba mejor ataviada que la reina, y cualquiera 
de aquellos caballeros mejor puesto que el rey. 
Esto podía pasar por simplicidad real, por 
descuido de grandeza; pero reconocía por causa 
la última y más punzante de las miserias, la 
miseria real, que era de tai manera que pare-
cía increible. 
La reina acogió de la mejor manera del 
mundo á doña Sol. 
N i aún se la ocurrió que en ella podía tener 
una rival. 
¿Qué la importaba de esto á doña Catalina de 
Alencastre, cuya naturaleza era de todo punto 
grosera? 
Las señales de embriaguez cotidiana apare-
cían en su semblante vulgar por un enrojeci-
miento sui ffeneris que se marcaba de una ma-
nera muclio más decidida en la nariz. 
No era bella, pero si lo que puede llamarse 
una buena moza, de formas enérgicas y protu-
berantes. 
Sin la degradación que en su fisonomía, ha-
bla impreso la embriaguez, hubiera parecido 
mejor y más jó ven. 
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En cuanto al rey, aparecía fatigado, p á l i d O r 
con la palidez impura de aquella enfermedad 
misteriosa, que no era la tisis, y que, sin embar-
go, como si lo hubiei a sido, le mataba lentamente. 
Terminada la ceremonia, hecho el reconoci-
miento de doña Sol, admitida en la servidum-
bre de la reina, quedóse como menina por-
que su juventud j su estado no cousentian fue-
se dama, bajo la tutela de las dueñas de la re i -
na, que en nuestros tiempos llevaban el nombre, 
de azafatas. 
Se había entrado en una situación normal» 
La intriga avanzaba silenciosa y de una ma -
nera segura. 
El arzobispo de Toledo estaba contentísimo. 
El marqués de ViUena alentaba grandes y 
embriagadoras esperanzas. 
El rey amaba y sufría, y como él sufría y 
amaba doña Sol, al par. que estaba contenta 
porque se veía dueña de una posición que la 
permitía hacer del adorado de su alma un ver-
dadero rey. 
Los resultados empezaron á verse muy 
pronto. 
Tanto el marqués de Villena como el arzo-
bispo de Toledo, hábilmente engañados por doña 
Sol, fi la que ayudaba el rey, veían crecer su 
favor, aumentarse su estado, crecer su tesoro. 
Doña Sol había acabado por reconciliar en 
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ílfi apariencia á las diversas parcialidades, por es-
tablecer lo que hoy se llama una política de 
conciliación, situación transitoria que no dura 
más que ei tiempo que dura la causa accidental 
•que la motiva. 
Ei rey, por otra parte, tenia libertad para ver 
largas horas durante la noche, sin escándalo, 
sin que nadie se opusiese á ello, dentro de su 
misma casa, á doña Sol. 
Las dueñas de la reina eran tan complacien-
tes como podian serlo, y siéndolo se creían las 
aofioras más leales y más honradas del mundo. 
.Porque, ¿cómo una vasalla leal puede ne-
garse á los deseos del rey, su señor? 
i'^tas frecuentes, ó por mejor decir, diarias 
visitas nocturnas del rey y de doña Sol, estaban 
envueltas en uua inmaculada pureza. 
Era el amor de los dos jóvenes un amor de 
ios cielos, aunque algunas veces el demonio de 
Ja sensualidad lanzaba una tentación entre los 
dos amantes. 
Sin embargo, la gran fuerza de la virtud y 
de la dignidad de doña Sol, la misma grandeza 
de su amor, sosteniau aquella situación de pure-
ra, de amor soñado, de amor incomparable. 
El rey se prestaba á los consejos de su do-
na Sol. 
—Dejadlos, señor,—le decia ella;—dejadlos 
invadir el poder real; dejadlos acrecer eu los es-
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cándalos; dejad que pesen sobre vuestros reinos; 
llegará un dia en que la desesperación de vues-
tros reinos justificará el rigor con que castiga-
reis sus crímenes. 
—Con tal de que no lleguemos tarde...—de-
cía el rey contrariado, 
—Nunca se llega tarde para el escarmiento; 
entre esos traidores los hay hipócritas, infames 
que eugañan á vuestros vasallos y les hacen con-
cebir esperanzas. Dejad, dejad que esos infames 
se manifiesten, que vuestros reinos no puedan 
esperar nada de nadie más que de vos, y enton-
ces podréis herir, 
En fia, doña Sol influía en el rey, de tal 
manera que los ambiciosos, que ya despreciaban 
bastantemente á Enrique I I I , acabaron por des-
preciarle de todo punto. 
Le creyeron un rey completamente nulo, do-
minado más que por la enfermedad por el amor 
de doña Soi. 
Las parcialidades se enconaban las unas 
contra las otras. 
Prescindían del rey como si el rey no hubie-
ra existido, y doña Sol tenia el gran talento de 
eng-añar á todas estas parcialidades, sabia acer-
ías creer que cada una de ellas contaba con su 
influencia para con el rey y éste levantaba á 
los unos en perjuicio de los otros, y al dia s i -
guiente levantaba á cualquiera de los vencidos 
13 
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los comprimía, los encizañaba, los dividia, ha-
cia imposible el triunfo decisivo de una fracción 
poderosa que hubiera determinado una situación 
estable qne hubiera relegado definitivamente al 
rey vencido, haciendo ¿e él una sombra. 
Dona Sol practicaba á las mi l maravillas el 
antiguo precepto proverbial: Divide y manda. 
No podia decirle cual era el bando dorainan-
i ' \ ni cuales en los bandos los jefes y los subor-
dínalos. 
Torios se sentían llenos de la misma ambi-
ción, todos se creían capaces para todo. 
Todos tendian al dominio, y ning-uno se re-
RÍ-rnaba á la obediencia. 
Lns arcas reales, exhaustas ya, habían llega-
do k ser muebles inútiles. 
Se pasaban días y aún meses sin que se 
a' r es m para arrojar en ellas dinero. 
¿Ni como? 
Los impuestos no se cobraban. 
Los magnates, á consecuencia de una y otra 
mereeíl, de una y otra usurpación, se iban apode-
rfindo del patrimonio de la corona 
El débil se veia despojado por el fuerte. 
Los grandes señoies como el duque de Medi-
tvsidonia y el conde de Niebla en Andalucía, se 
habían la guerra de poder á poder como si hu-
bier . - in sido soberanos. 
Se asaltaban y se tomaban recíprocamente 
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sus villas y castillos, y tenían devoradas y ater-
radas las comarcas andaluzas. 
En cuanto al rey, se veía obligado á conser-
var más de lo justo sus sayas y sus calzas y 
hasta sus borceguies. 
No solamente no tenia dinero, sino que basta 
el crédito lo liabia perdido. 
No babia nadie que se atreviese á prestar un 
maravedí al rey por aquello de que no tenia la 
seguridad de cobrarle. 
Dona Sol hubiera ocurrido alguna vez á es-
tas necesidades intimas, á estos apuros de cada 
di a que ponian la casa real al nivel de la más 
miserable casa de Castilla. 
Pero el avaro marqués de Villena, si bien 
sostenía en su hija el fausto de su rango, no la 
daba dinero. 
¿Ni como tampoco hacer aceptar á Enr i -
que I I I , un donativo de amor? 
Esto era imposible. 
Sin embargo, dona Sol había hecho lo que 
habla podido. 
Había intimado, por decirlo así, por necesi-
dad con el despensero del rey, que era un buen 
hidalgo que se llamaba Julián de Letamendi. 
Este hombre leal, antes de que al rey falta-
se en su mesa el sobrio alimento á que estaba 
acostumbrado, había echado mano de su pe-
queíia hacienda. 
.:- - •/-T 3 . i 
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N i le daba dinero el mayordomo mayor, ni 
el tesorero, ni ninguno de los que podían ha-
bérselo dado. 
El rey, sin embargo, continuaba sentándose 
á las horas de costumbre á su frugal mesa, y á 
doña Catalina no la faltaba vino. 
Pero dió fondo, empeñada, la pequeña hacien-
da de Julián de Letamendi. 
Dieron fondo las alhajas de su mujer, que no 
eian gran cosa. 
Llegó un dia en que el despensero se encon-
tró sin pan para el rey. 
Sabia él como sabia todo el mundo, porque 
hay cosas que no pueden ocultarse por mucho 
tiempo, la intimidad que existia entre doña Sol 
de Aragón y el rey. 
Así es que el dia que amaneció completa-
mente negro para la cuestión de alimento del 
rey, Julián de Letamendi, se echó, como suele 
decirse, el alma atrás, se fué á buscar á doña 
Sol y avergonzado como si para él mismo la 
hubiese pedido, la dijo que á la kora del a l -
muerzo él no podia poner en la mesa del rey 
más que los manteles y la vagilla, que era por 
cierto bien ordinaria, porque hacia ya tiempo 
que las vajillas de valor se habian vendido. 
Doña Sol le dió una rica joya para que la 
empeñase. 
Con aquello se tiró algún tiempo. 
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En fin, dona Sol fué dando al despensero j o -
yas hasta que ya no pudo disponer de ninguna 
más que las que tenia que llevar sobre sí. 
Se acercaba, pues, un día en que el rey debia 
ayunar por miseria como el último y más tris-
te de sus vasallos. 
No podia irse mas allá. 
Habia necesidad de tomar una resolución 
«nérgica. 

C A P I T U L O X I I I 
E n que se vé que las conspiraciones se han pare-
cido en todos tiempos. 
En efecto, llegó aquel dia, ó mejor dicho, 
su víspera. 
Julián de Letamendi se fué á buscar á dona 
Sol y la dijo: 
—Si vuestra merced, señora, no nos socorre, 
no será posible mañana servir ]a mesa del rey. 
—Dejad, dejad,-—dijo doña Sol,—yo no pue-
do disponer ya de nada, pero proveeré lo que 
deba hacerse. Esperad. 
Aquella tarde doña Sol incitó al rey á que 
al dia sig-iiieute se fuese de caza por las riberas 
del Arlanza. 
El rey estaba triste, devorado por una pro-
funda meiaucolía, natural en él, pero que había 
llegado ya á extremarse. 
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Sus dolores se habiaa cgravado por los su -
frimientos que le hacia experimentar doña Sol 
negándose á la satisfacción de SH amor. 
Ella le recibía todas las noches en alta Lora, 
á solas, en su aposento. 
Le amaba con delirio. 
Era amada ccjn locura. 
Los amantes se manifestaban su amor. 
E l rey suplicaba, gemia. 
Ella, sin embargo, se mantenía inflexible. 
—Basta con que me crean vuestra mance-
ba,—le decía;—pero no queráis, señor, que ya 
me desprecie á mi misma. Diga el mundo lo 
que quiera; yo desprecio su fallo no podéis des-
preciarme vos, y con que no me estiméis, me 
basta. No, no podréis decir nunca, señor, aun-
que tanto os amo, que por este amor que me 
abrasa el alma me he olvidado de mi dignidad. 
¡Ah! No, jamás. Si yo fuese vuestra, acabaríais 
por despreciarme, porque habría faltado á m i 
virtud y yo no quiero que me despreciéis. Amé-
monos, si, pero con el amor del alma, con un 
amor completamente distinto de ese grosera 
amor de los sentidos. Asi á nadie ofenderemos: 
y por otra parte, señor, para qué más felicidad, 
qae este amor? 
Y para apreciar bien la virtud de doña Sol, 
es necesario que manifestemos que como su amor 
era un amor de la tierra, había llegado á deter-
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minar en ella s u s legítimas y naturales conse-
cuencias. 
Si desesperado y loco estaba el rey don En-
rique por dona Sol, desesperada y loca estaba 
dona Sol por don Enrique. 
Pero su extraordinaria fuerza de voluntad 
dominaba las inescusables consecuencias de su 
pasión, y se mantenía pura en la forma, pero con 
el alma abrasada de voluptuosos sentimientos, 
de candentes aspiraciones. 
¿Por qué el rey no era un hombre libre, un 
simple caballero, ménos aún, un hidalgo, aún 
ménos, un pechero? 
Con tal de que doña Sol hubiese podido ser 
su esposa, ella no hubiera reparado ni en su a l -
curnia ni en sus riquezas. 
Doña Sol era toda corazón. 
Pero su mísero corazón la impulsaba, la ar-
rastraba. 
Doña Sol conocía el peligro. 
Temía. 
Empezaba á sentirse impotente para resistir 
á su amor. 
Y sino había abandonado el alcázar, sino se 
había apartado completamente del rey é idose á 
encerrar en un monasterio, habia sido porque el 
rey la necesitaba. 
Esforzaba, pues, su terrible voluntad do-
lía Sol. 
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El marqués de Villena, que celoso, irritado, 
iba á visitarla todos los dias, la observaba pro-
fundamente. 
Después de esta observación y de amonestar-
la, de aleccionarla, él que Ja creia adherida por 
ambición al rey, después de recomendarla no co-
metiera una imprudencia, porque podia suceder 
muy bien que a consecuencia de una borrachera 
muriese doña Catalina de Alencastre, y cuanto 
más empeñado, más apasionado, más ansioso es-
tuviera por ella don Enrique, más fácilmente la 
baria su e&posa, el marqués de Villena se retira-
ba tranquilo. 
La pureza, la dignidad, la virtud, se mani-
festaban patentemente en el semblante de su 
hija. 
Doña Sol se veia obligada á una doble lucha, 
á la lucha de su amor, y la á que le obligaba la 
ambición de su padre. 
A duras penas si lograba contener á don En-
rique de Aragón para que artificialmente no h i -
ciera tomar mal carácter á una de las embria-
gueces de doña Catalina de Alencastre. 
Y doña Sol no se oponía, en la apariencia á 
los siniestros proyectos del marqués de Villena. 
Por el contrario, parecía como que contaba 
con ser un dia reina de Castilla por el falleci-
miento de doña Catalina de Alencastre, aunaue 
fuese un tanto forzado este fallecimiento. 
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Doña Sol no hacia alarde alguno de virtud 
ante el marqués de Vi l lena. 
Tomaba, pues, otro camino para contenerlo, 
—La muerte de la reina,—decía el marqués 
de Villena,—no seria en estos momentos opor-
tuna; Dios sabe á donde nos llevarían las conse-
cuencias, y podría suceder muy bien favorecié-
semos á nuestros enemigos á quienes tenemos 
contenidos. Hay que esperar. 
Y dona Sol encontraba tales', tantas y tan 
buenas razones para apoyar su opinión, que el 
marqués de Villena se persuadía y doña Catali-
na de Aiencastre seguía viviendo, sin otro peli-
gro que el de embriagarse. 
Sobrevinieron, en fin, circunstancias de todo 
punto difíciles. 
El estado de miseria intima doméstica, por 
decirlo así del rey, era lo ménos. • 
Los grandes, los prelados, los maestros, to-
dos, en fin, los que componían el cuerpo políti-
co de Castilla, habían llegado á una especie da 
pacto de circunstancias, que debía ser transito-
rio, y no durar más que el tiempo necesario para 
llegar á su objeto. 
Se trataba de incapacitar al rey por causa de 
enfermedad, esto es, de destronarle, para venir á 
la regencia del reino por la exaltación al trono 
de un rey menor. 
Esta conspiración había asustado al marqués 
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de Villena por una parte, y le había halagada 
por otra. 
A duras penas había puesto él en contacto 
con el rey á doña Sol, y por otra p^rte, á los 
amores de doña Sol y del rey debía él la posi-
ción que ocupaba en la política, siendo uno de 
los pro-hombres, uno de los múltiples reyes de 
Castilla. 
Pero podían más en don Enrique dé Aragón 
los celos y los temores, que le roian el corazón 
á causa de su amor terrible por su hija, y en el 
mal encubierto destronamiento de Enrique 111, 
encontraría un medio para apartar definitiva-
mente á doña Sol del rey, para descansar de sus 
rabiosos celos. 
Pero esto no podia ser sin la pérdida de su 
posición política. 
Por esto hemos dicho que al conocer aquella 
conspiración en que se dió una parte al marqués 
de Villena, éste se aterró y se alegró al mismo 
tiempo. 
Lo que pasaba por el espíritu del marqués 
era de todo punto extraordinario y contradicto-
rio; pero siempre terrible, porque vemos que 
él fluctuaba entre su pasión y su ambición. 
Estaba dispuesto á hacer pasar á mejor vida 
á la reina doña Catalina de Aiencastre, tenien-
do la seguridad de que una vez viudo el rey, se 
casaría con doña Sol. 
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A veces la pasión amorosa lo dominaba todo 
en don Enrique de Villena. 
A veces todo lo dominaba su ambición. 
Cuando pensaba en que su hija podia ser 
reina, se le enneg-recia el alma. 
Pensaba en que otro hombre poseería aquella 
divina hermosura, que era su condenación, por 
la cual habia arrostrado y arrostraba la ira de 
Dios. 
Pero decia: 
—Un ano de tormentos, un ano de fuerza de 
voluntad, un año de infierno, un hijo de doña 
Sol. Entonces los infantes hijos de doña Catali-
na de Alen castre podrían ir tomando rápidamente 
•el camino que habrá tomado su madre. El rey 
después... Si, la gran parte de los niños se mue-
ren en la infancia, y los que están tan enfermos 
como su alteza, no viven mucho. Ella reina ma-
dre; yo regente con ella; una larga minoría. 
Don Enrique de Aragón, pues, fluctuaba en-
tre estas resoluciones. 
El torbellino le envolvía. 
No sabia qué hacer ni qué dejar de hacer. 
Lo repetimos, á veces la sola idea de que 
otro poseyese á doña Sol le enfurecía y se en-
tregaba al delirio, y otras, como hemos dicho 
también, el político y el ambicioso dominaban 
al enamorado. 
Cuando empezó á fraguarse la coalición de 
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todos los elameutos coutrurios en política, en der-
redor de Enrique I I I para emplear unidos sus 
esfuerzos en remover el gran obstáculo, esto es, 
los obstáculos tradicionales, don Enrique de V i -
liena, sifempre perdido en una contradicción de 
sentimiento, hizo un esfuerzo poderoso sobre si 
mjsiUOi y ajustó la cuenta para deducir lo que ie 
convenía. 
Caido el rey, r e l i ado , anulado, destronado, 
pasada á su primogénito el infante don Juan la 
corona, poiia apoderarse.de nuevo de dona Sol, 
secuestrarla, desesperarla, vencerla. 
Pero ¿qué seria de su posición politic»? 
ÍSi se hundiria con el rey. 
El no tenia otra razón de ser que la influen-
cia oe doña Sol sobre Enrique I I I . 
Su carácter atrabiliario, intransigente, do-
minante, le liabiaconquistado la enemistad de to-
dos ios otros políticos que le tendián un lazo 
cuando contaban con él como con un pode-
roso elemento para conspirar contra el rey de 
hecho. , 
El marqués de Viliena conspirando contra el 
rey, conspiraba contra si mismo. 
Se decidió, pues, á sostener al rey y á dejar 
venir los sucesos. 
Astuto, reservado, hipócrita, engañó á sus 
có nplices politices y les hizo creer que entraba 
de buena fé en la conspiración contra el rey. 
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¿Y por qué no si se contaba con é] para la 
reg-encia? 
Qué, ¿no había sido él nno de los .recentes 
de Enrique III? 
¿Por qué no había de serlo también de don 
Juan el II? 
Iban de traidor á traidores y de traidores á 
tríúdor. 
—Ayudadnos,—decían los otros,—que cuan-
do hayamos vencido ya veremos lo que de vos 
se hace, señor marqués de Villena. 
Y el decía: 
—Confiad de mí, imbéciles, que ya veremos 
lo qne el marqués de Vülena hace de vosotros. 
Deb-;m estudiarse los paraieliímos de la his-
toria, ó mejor dicho, considerar la historia filo-
eóficamente. 
Encontraremos siempre la misma cosa, t ra i -
dores de un mismo peso y calidad, enemigos 
á muerte entre sí, uniéndose en una coalición 
fuerte para derrocar lo que á todos les estorba. 
Todos firmemente dispuestos á hacer cada 
cual por su parte lo que pueda contra el otro, 
después de vencido el enemig-o común. 
El marqués de Villéna se dejó llevar por la 
corriente, más aún, supo aparecer uno de los 
má^ decididos conspiradores, y trabajó de una 
manera enorme para asegurar los medios infa-
mes de aquella liga indigna en que se amal-
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gamaban por el momento tan distintos inte-
reses. 
Puede decirse que él fué quien lo preparó, 
quien lo organizó todo. 
Pero cuando todo estuvo dispuesto, se fué 
á su hija y la reveló por completo la situación. 
Es más, puso en sus manos los elementos de 
contraconspiracion que Labia sigilosamente or-
ganizado. 
Se podía contar con la escasa guardia Xjue el 
rey tenia para la seguridad de su persona y con 
una gran parte de los ciudadanos de Búrg'os. 
Con estas fuerzas se podia dar un golpe en 
firme á la conspiración, golpe por resultado del 
cual el marqués de Villena lo domiimria todo. 
Pero debian cubrirse las apariencias. . 
Es bueno, siempre que se puede ocultar, los 
manejos para quedar siempre en posición. 
El marqués de Villena debia ser cogido en 
el foco con los otros conspiradores y ser castiga-
do como ellos. 
Con la diferencia de que á los otros se les 
castigaría á sangre, á excepción de -algunos po-
cos de los méuos temibles, entre los cuales se 
contaría al marqués, á los que sólo se castiga-
ría con la confiscación de sus bienes y su extrai-
miento del reino. 
Pasado algún tiempo se procurarían circuns-
tancias que permitiesen el perdón del marqués, 
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au rehabilitación, y la devolución de sus es-
tados. 
La maniobra se habia llevado á cabo por 
procedimientos hábiles, y las circunstancias se-
vian el encumbramiento del marqués de Villena 
á una privanza sin rival. 
Esta situación se determinó el mismo dia en 
que el despensero del rey dijo á doiia Sol que 
para el dia siguiente era imposible servir la me-
sa del rey. 
Todo iba á la par, la miseria política y la 
miseria privada. 
Doña sol expresó al rey cuanto le seria gra-
ta una partida de caza para el día siguiente. 
El rey, que no sabia negar nada á su doña 
Sol, mandó aquella misma noche se preparase 
todo, para que al amanecer del otro dia se par-
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I>e corno no hay fuerzas contra el amor. 
A l romper el dia, el ruido de las trompas, 
los ladridos de los perros atrahillados, las voces 
de los cazadores atronaban el patio del alcázar. 
E l rey se vestía tal vez el mejor traje que 
tenia, porque como salia á cazar de tiempo en 
tiempo, su traje de caza era el ménos usado. 
El rey, con aquel hermoso traje, y con su 
caperuza orlada por una pequeña corona de pla-
ta sobredorada, con sus largos y ricos cabellos 
blondos, ginete en una yegua blanca, y empu-
ñando una jabalina de dos hierros, aparecía muy 
bien. 
Doña Catalina de Alencastre se perecía por 
la caza, porque en las partidas de caza comía, 
bebía y se embriagaba al cíelo abierto sobre a l -
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guna verde pradera, bajo los copudos árboles, en 
medio del alegre estruendo de la cacería. 
E l traje de caza de la reina estaba en m u -
cho mejor estado que sus otros trajes por las mis-
mas razones que bemos expresado ántes al tratar 
del traje del rey. 
En fin, cuando bajaron á la plaza de armas 
del alcázar, ya bien de dia, el rey y la reina 
aparecían verdaderamente, y por sus atavíos, rey 
y reina. 
Impartida de caza indicada por el marqués 
de Villena á su hija para que esta la indicase al 
rey, habia tenido por objeto el que el marqués de 
Villena pudiese hablar al rey sin testigos. 
En el alcázar esto no era posible. 
No habia bandería que no tuviese un espía 
dentro del alcázar, y siempre habia un oído qu 
escuchase las palabras del rey, un cjo que vie 
sus movimientos y aun sus menores gestos. 
Solo cuando el rey iba de noche á ver á. do-
na Sol, podia decirse que estaba libre de espías, 
porque á aquella hora la servidumbre se habia 
despedido y no quedaba mas que la modesta 
servidumbre interior de la cual doiia Sol dis -
ponía. 
Una vez abierta la caza, el caballo del rey 
podia adelantarse, morder el freno y partir. 
Por distintos senderos podían partir también 
los caballos de dona Sol y del marqués de V i -
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llena para ir á encontrar al rey en un lugar 
convenido. 
Esto podía hacerse sin que se reparase en 
ello, porque dona Sol debía ir por la miermi 
parte que la reina, con las damas que A la reina, 
acompañaban, y con los caballos que la servían. 
El rey estaría en apostadero en un lugar dis-
tante, y en otro lugar el marqués de VUlena con 
los cazadores de ojeo. 
Así es que como hemos dicho, no podía re-
pararse en que, á una hora dada, desaparecie-
sen de sus respectivos grupos dofía Sol, el rey 
y el marqués de Villena. 
La entrevista debía ser rápida. 
Cuanto bastase pera que el rey y el marqués 
se pusieran de acuerdo respecto á ciertas con-
diciones. 
Llegó la hora del almuerzo cuando ya se ha-
bía hecho el primer ojeo, y se habían matado 
algunas reses. 
Pero nadie se acercaba á decir al rey que 
el almuerzd estaba dispuesto, ni el rey, te-
meroso de que pudiera ser lo que en realidad 
era, se atrevía á mandar que el almuerzo se 
•sirviese. 
Todo el mundo, aunque las damas y los ca-
balleros llevaban repuesto, se quedó sin almor-
zar; solo algunos que se apartaron y de tapadi-
llo, almorzaren amparándose de las e^pc^uras. 
214 EL REY HAMBRIENTO. 
Llegó la hora de la comida, cuando verifica-
do el segundo ojeo, se habian hecho algunaci 
otras reses, y nadie vino á decir al rey que la 
comida estaba dispuesta, ni el rey la pidió, te-
meroso de que se le contestase que no habia 
de qué, como no se echase mano á alguna de las 
reses, y aun así faltando el pan, el vino y los 
condimentos. 
Era un dia negro, un dia de miseria absoluta 
para el rey. 
Los leales servidores de su casa, muchos de 
los cuales le habian visto nacer, teman la cara 
larga y les asomaban las lágrimas á los ojos. 
Los grandes señores habian tomado sus me-
didas, y cuál por aquí, cuál por allá, aunque de 
cualquier manera y deprisa, habian comido y 
bebido, pero los ojeadores y los monteros del 
rey, los de su baja servidumbre que de él co-
mían, sintiéndose más de lo que les hubiera 
sido grato los estómagos afectados por el vacío, 
murmuraban, y no de una manera tan contenida 
que el rey no oyese sus murmullos. 
La réina callaba. 
Era materia pura y materia voraz. 
La molestaba extraordinariamente el hambre. 
Tenia el rostro nublado y ceñudo. 
No lo veia esto el rey que lejos estaba, pero 
lo veia doña Sol y en vista del estado de la reí -
na sufría, se irritaba, le sublevaba el alma 
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aquel vergonzoso estado de miseria en qne el 
rey, el adorado de su alma se encontraba. 
Ella, aunque hubiera podido comer, no ha-
bia comido ni sentia necesidad alguna. 
Pero el hambre y la 'sed de justicia de su 
alma en nombre de su amado ^ se la hacian in~ 
soportable. 
El rey era fuerte. 
Tenia el alma grande. 
Sufrido hasta un valor heróico para su en-
fermedad, para sus necesidades materiales, la 
humillación en que se encontraba, aquella mise-
ria llevada hasta el último extremo, en él, el 
señor, en él, el rey, le enfurecía, y su mayor su-
frimiento era los esfuerzos que hacia para que el 
sordo furor que de una manera tan terrible se 
revolvía en su alma, no asomase ni á su mirada 
ni á su gemblante, ni se revelase en su acento. 
La terminación del segundo ojeo, ó por me-
jor decir, el principio del tercero, era el momen-
to convenido para que el rey, doña Sol y el 
marqués de Viílena, cada cual desde los puntos 
que ocupaban, partiesen para ir á reunirse en un 
punto de cita. 
En cuanto los cuernos y las trompas y los 
ladridos de los perros, anunciaron que serompia 
el tercer ojeo, cada uno de nuestros tres perso-
najes inquietó su* caballo, y como dominado por 
él, sin poder gobernarle, se dejó llevar. 
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Algunos caballerps pretendieron seguir ei ca-
ballo de idoña Sol, creyéndole desbocado. 
E l caballo había encontrado una torrente-
ra, pequeña en verdad, pero que determinaba un 
salto demasiado peligroso. 
Dona Sol se aterró, no tanto por su peligro 
propio, como por lo necesaria que era al rey. 
Sin embargo, no podía vacilar. 
Si detenia su caballo, los caballero;» que ve-
nían á auxiliarla, llegarían á ella y se vería 
obligada á volver á donde la reina estaba, á fa l -
tar á aquella importantísima cita. 
No vacilo, pues. 
Recogió el caballo, le espoleó y le obligó á 
paitar. 
E l animal, conociendo el peligro, hizo un 
esfuerzo y salvó la cortadura. 
Aquella felicidad en aquel peligro, fué de 
muy buen augurio para doila Sol, que ya en un 
terreno practicable, aguijó más y más á su ca-
ballo. 
Los caballeros que habían partido á socorrer-
la, por galantes que fuesen, y aun por mucho 
que alguno de ellos se interesase por doña Sol, 
al llegar á la torrentera, refrenaron sus ca-
ballos. 
Midieron prudencialmente el salto, vieron que 
era decididamente peligroso, y propusieron bor-
dear la torrentera para buscar un paso más fácil. 
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Pero la torrentera era muy larga, y oon-
v . nciéndoae al fin de que nada podían hacer por 
el momento, se volvieron á dar parte á la reina 
de la imposibilidad en que se habían visto do 
seguir á dona Sol. 
Conocía ésta aquellos terrenos, que no era la 
primera vez que por allí había ido á caza. 
El punto de la cita, era un lugar llamado la 
Fuente de la Liebre, un ensanchamiento de la 
selva, de terreno pedregoso y accidentado, en 
medio del cual, de unas altas rocas, caia uu 
grueso cano de agua cristalina, que encontran-
do un recipiente de alguna extensión en una 
concavidad del terreno, se llenaba, determinan-
do una fuente apacibb que desde al l i se exten-
día en un arroyo. 
Los peñascales estaban cubiertos de un mus-
go gris. 
La yerba brotaba espesa sobre el terreno, y 
una orla de altos y tupidos árboles era el marco 
irregular de este espacio. 
El cielo estaba radiante. 
El sol, en la mitad de su carrera, inundaba 
con una luz dorada aquel bello paisaje, y m i -
llares de pájaros unían su canto al monótono 
ruido del cano que caia en el recipiente. 
Todo era encantador y poé.tico. 
Todo convidaba al amor. 
La soledad era absoluta. 
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A i entrar en aquel lug'ar doña Sol, vióque 
cerca de la fuente, bajo tres copudas ayas, orla-
das de una Verde maleza, sentado sobre una de 
las piedras mohosas que asomaban acá y aila. so-
bre la yerba, teniendo su caballo del diestro, 
estaba el rey. 
Tan sumido en sus meditacioDes se encon-
traba Enrique I I I , que no sintió el ruido de las 
pisadas del caballo de dona Sol. 
Kefrenóle ésta, y se quedó á distancia obser-
vando al rey. 
La actitud de éste era la del abatimiento, la 
de la desesperación. 
A doña Sol se la abrieron las entrañas. 
Comprendió lo que por el rey pasaba. 
Desmontó, 
Ató su caballo á un arbusto inmediato, y to-
mando un rodeo, se fué acercando al rey á es-
paldas de éste. 
Tan levemente andaba doña Sol, que aunque 
el rey hubiese estado atento, no hubiera podido 
apercibirse de su aproximación. 
La túpida yerba ayudaba á doña Sol, apa-
gando el ruido de sus leves pisadas. 
Además, como en aquelíos tiempos, y aun en 
tiempos muy posteriores, hasta el siglo pasado, 
las damas montaban á caballo exactamente como 
los hombres, los trajes de montar que las damas 
usaban eran cortos. 
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Así es que el rico traje de dona Sol no po-
día rozar sobre el terreno y producir el más leve 
ruido. . 
Llevaba unas preciosas botas altas de gamu-
xa, bordadas de plata, y unas pequeñas espuelas 
de oro. 
Conservaba una ligera jabalina de dos hier-
ros y llevaba á la cintura un pequeño y corvo 
yatagán árabe. 
Bajo su caperuza, ennegrecida con pedrería 
y adornada de plumas, ñotaban sus luengos y 
sedosos cabellos, sueltos á impulso del ligero 
viento que movia con un leve murmullo las 
frondas de la selva. 
Doña Sol llegó casi hasta tocar al rey. 
Hay situaciones desesperadas en que una per-
sona habla en voz alta consigo misma. 
Esto es muy írecuente. 
El rey, á solas consigo, se quejaba amarga-
mente, y en voz alta, de su fortuna. 
—¡La enfermedad del cuerpo!—decia en el 
punto en que se acercó doña Sol;—¡la enferme-
dad del alma, la humillación, la degradación, 
la impotencia! ¡Y ella, el hambre del corazón, el 
hambre de amor!... ¡Ah! ¡yo estoy desesperado; 
yo estoy loco, yo muero! 
Y como si el dolor hubiese sido mayor en el 
rey que la fuerza de su resistencia, rompió á l lo -
rar desconsolado como un huérfano que se en-
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cuentra fiólo en el mundo, débil, enfermo, triste? 
hambriento, sufriendo cuantas miserias son ima-
ginables, las del cuerpo j las del alma. 
Era la primera vez que dona Sol veía llorar 
á don Enrique. 
Era la primera vez que escuchaba en su 
acento una tal y tan terrible desesperación. 
Don Enrique había soportado con valor su 
desgracia. 
Había suplicado, insistido, rogado á do-
ña Sol. 
Pero nunca le habia mostrado una desespe-
ración tan punzante, tan conmovedora. 
Ella además se sentía tan desesperada como 
el rey, tan herida de muerte en el corazón. 
El amor, que no sufre rebeldías, habia ven-
cido al fin la resistencia del rey para contener 
el dolor, la fuerza de doña Sol para continuar 
oyendo la voz de la virtud. 
Doña Sol, en presencia del'dolor del rey, 
sintiendo su dolor propio, como el rey desespe-
rada, como el rey enamorada, por más que hizo 
no pudo contenerse y rompió á llorar á su vez 
con un llanto tan histérico, tan desgarrador co-
mo el del rey. 
Volvióse sobresaltado Enrique I I I . 
Se puso de pié de una manera nerviosa. 
Los dos amantes se contemplaron por un mo-
mento de una manera infinita, avara, con unn 
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pasión indescribible, y al fin cayeron el uno en 
loe brazos del otro olvidados de todo, sobrepues-
tos á todo por la pasión, por la desesperación, 
por el dolor. 
Lo que estaba escrito se cumplía. 
E l amor es una fuerza expansiva, que, como 
todas las fuerzas expansivas, cuando se la com-
prime demasiado produce la explosión. 
Un momento de olvido determina una situa-
ción decisiva de consecuencias indeclinables. 
Doua Sol no era ya la enamorada del alma, 
la criatura purísima que lucha con las tenden-
cias sensuales de la materia y las vence. 
Dona Sol era ya la manceba del rey. 
Cuando sobrevino el marqués de Viliena, su 
negra alma se ennegreció más y más. 
Veía por i a primera vez en el semblante de 
dona Sol una confusión que era para él una re-
velación- completa. 
»—Y bien,—dijo para si en medio de las 
horribles bascas de sus celos y de su rábia,— 
esto decide lo que debe ser: primero la- reina, 
luego reina ella, luego... jOb, sif ¡muriendo 
el rey!... ¡Ella reina madre, si, reina madre! 
¡tanto amor no puede ser estéril! ¡yo regente, re-
gente y solo: yo rey! 
El marqués de Viliena buscaba por el mo-
mento un consuelo para su dolor inconsolable 
en su ambición. 
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" Su horrible razonamiento habia pasado por 
su alma, sin que su semblante se alterase en lo 
más leve. 
E l siempre habia tratado al rey con respeto, 
con un respeto hipócrita. 
Siempre habia sido para él insinuante, adu-
lador, y al parecer vasallo leal y apasionado. 
Como si hubiera estado en el alcázar, como 
si no hubiera tenido motivo alguno de disgusto 
contra el rey, se acercó sonriendo, dobló una ro-
dilla y le besó la mano. ' 
El rey, y aún la misma doña Sol, se enga-
ñaron. 
Supusieron que de nada se habia apercibido 
el marqués. 
Tan perfecta habia sido la disimulación de éste. 
Se rehicieron pues. 
—Ha llegado la hora, señor,—dijo el mar-
qués de Villena cuando el rey le hubo alzado,— 
esta roche los que contra vuestra alteza conspi-
ran asistirán á una cena en mi casa, en esa casa 
se tratarán tales cosas que si vuestra alteza apa-
rece de intento, ninguno podrá considerarse libre 
de ser acusado de traición. Haced cercar mi casa 
por vuestra gente de armas: mi hija os introdu-
cirá hasta el lugar donde podéis oír oculto. Ha 
la hora, señor, sed rey. Y ahora volvámonos antes 
que se nos eche tanto de ménos que pueda 
creerse nos hemos reunido. 
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E l rey se mostró entrañablemente agradecido 
al marqués de Vülena por BU lealtad, y sirviendo 
de caballero á dona Sol la tuvo el caballo para 
que montase. 
Inmediatamente doña Sol partió. 
Sirvió el nobilísimo marqués de Villena de 
escudero al rey, que montó á caballo y partió. 
A su vez montó á caballo el marqués y par-
tió murmurando: i 
—Líbrate de ellos, que después yo me libra-




C A P I T U L O X V 
E n que se vé cuanto trabajo puede costar el dar 
de cenar á un rey. 
- - • • 
Volviéronse á Burgos al oscurecer el rey, la 
reina, la córte, los monteros y los guardias. 
Iba ia reina de hambre que no veía, y se 
mostraba displicente, irritada, insoportable. 
Fuese con su mal humor á sus aposentos y 
el rey se metió en los suyos en un estado de es-
piritu, harto diferente al de la reina, porque lo 
que aquejaba al rey no era el hambre, á pesar 
de que había hecho ejercicio bastante para tener-
la; lo que le traia fuera de si, meditabundo, 
y triste, y alegre á la par, ruin y engrandecido 
á un tiempo, era la misera situación en que se 
encontraba. 
Podia decirse que el rey no habia sido feliz 
. * 
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en toda su vida, ni un vislumbre de verdadera 
felicidad habia gozado hasta que había tenido 
en sus brazos extremecida de amor, á la hermo-
sísima dofía Sol. 
Pero como no hay dicha completa en este 
mísero mundo, y el rey tenia por desgracia su-
ya el alma recta, (que es una desgracia la recti-
tud), en su misma felicidad encontraba su des-
gracia, porque amaba de tal manera á doña Sol 
y con tal ahinco y con tal vehemencia, que bien 
podía decirse que doña Sol era su alma. 
Enrique I I I , habia nacido para sentir, como 
determina el sentimiento la santa madre natu-
raleza, la diosa inflexible, inalterable, fatal. 
A su felicidad delirante, ya lo hemos dicho, 
por la posesión del sér entero de doña Sol, se 
mezclaba el dolor agudísimo de la deshonra de 
la mujer adorada y de la bastardía de los hijos 
que de ella pudieran provenir. 
Era, pues, entonces el alma de Enrique I I I , 
luz y sombra, luz de gloria, sombra de infierno. 
La única necesidad que sintió el rey al en-
trar en el alcázar, fué la de recogerse para en-
tregarse á sus meditaciones de amor, á la posi-
ción de sus recuerdos, á la dilatación de su co-
razón por aquella nueva y candente modificación 
de su vida. 
Pero como el despensero Julián de Letamen-
di, suponía que el rey habia vuelto al alcázar 
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con un hambre monstruosa, para prevenir la 
dura situación que podia caer sobre él, presen-
tóse al rey, j ante el rey se quedó iumóvil y 
mudo, mirándole de una manera penosa, y aun 
pudiéramos decir que mezquina, pálido y con-
traído y poco ménos que temblando, no de mie-
do, porque el buen rey don Enrique I I I , dado 
que alg-unas veces montase en cólera, no asus-
taba á nadie, y mucho ménos á vasallos tales 
como Julián de Letamendi, cuya lealtad estaba 
bien probada, sino de horror al ver que el rey de 
Castilla habia llegado á tal grado de miseria 
que no habia que ponerle á la mesa, ni aun la 
más villana sobra del dia anterior. 
Con la caza no habia que contar, porque el 
rey, seg'in costumbre, la habia repartido á BUS 
grandes vasallos, y la que él no repartia ellos 
se la tomaban, y los magníficos venados, los 
sabrosos jabalíes, aunque duros y con su husmi-
11o montaraz, y las liebres y los conejos y las 
perdices, botin era de los cazadores, del cual el 
rey no tomaba su parte, como no se considerasen 
como parte peal las codornices, á que el mismo rey 
era m ly aficionado, y en cuya caza estaba muy 
diestro. 
Un montero habia entregado al despensero 
unas diez ó doce codornices que habia cazado 
el rey. 
Pero ni habia grasa para condimentarlas, n i 
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carbón á cuyo fuego ponerlas, ni pan, ni vino, 
c i n que servirlas. 
Y á más de esto, la reina sola no tenia con 
que empezar con la docena de codornices, n i 
aun con cuatro docenas que hubieran sido. 
De aquí la confusión y el terror j aun el 
horror del buen Julián de Letaraendi, que decia, 
para sí mientras permanecía inmóvil delante 
del rey: 
—¡Ah, señor! jSi yo tuviera vuestra corona, 
ciertamente no estaríais á estas horas en ayunas! 
Y como el rey viese que puesto Letaraendi 
delante de él no decia ni una sola palabra, sino 
que le miraba con los ojos enormemente abier-
tos y espantados, díjole: 
—¿Qué os sucede ó qué queréis que así es-
tais ante mí sin atreveros á hablar? 
Hizo un g-esto Letaraendi, tragó saliva, se 
pintó al fin una resolución en su semblante, y 
dijo aunque con voz desfallecida y cobarde: 
—Tengo la desgracia de manifestar á vues -
tra alteza que no puedo servirle para cenar ni 
un solo mendrugo de pan duro. 
Y tras estas palabras, que el buen Letaraen-
di había'pronunciado con voz ahogada, se echó 
á llorar. 
Sintió el rey toda la afrenta, ó por mejor de-
cir, toda la injuria, toda la insoportable depre-
sión de la situación en que se encontraba. 
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Le cogió la cólera y exclamó con la voz ron-
ea y terrible; 
—¡Ira de Dios! ¿Todos mis reinos no tienen 
un pedazo de pan para el rey'? 
—Señor,—contestó Letamendi,—cuando el 
rey tiene hambre, no están ciertamente hartos 
sus reinos, como no se llamen sus reinos unos 
pocos vasallos que los reinos devoran, comiéndose 
lo de todos, hasta el pan del rey. 
—No ha de decirse que quedándome algo no 
se ha de comer un dia en mi casa. Tomad, Le-
tamendi, empeñad eso y dadnos de comer hasta 
donde alcance. 
Y ee quitó su gabán de caza, que como he-
mos dicho era rico, y le arrojó á Letamendi. 
—¡Y vive Dios!—exclamó el rey,—que no 
me queda que empeñar más que mi espada, 
y si la empeño no sabré qué hacerme sin ella; 
fuerza será que mañana no tengamos necesidad 
de empeñar nada para comer. Y andad, Leta-
mendi, que ya es tarde. 
Dobló el despensero cuidadosamente el rico 
gabán, le redujo á la menor expresión, le ocultó 
bajo su sayo, y compungido y con el corazón tras-
pasado de dolorida lealtad, salióse del alcázar 
por un postigo y se fué á la judería, que aun no 
se había cerrado, y dió con la prenda real casa 
de un judío que se llamaba Abacuc Yoraco, y 
que sobre el gabán del rey, y aún así con mu-
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chas súplicas y regateos, aprontó cinco ducados 
y haciendo sufrir al buen Letamendi la pregunta 
insoportable de si aquel g'aban era robado. 
No paraba aquí la dificultad. 
Para la cena frugal del rey y de su servi-
dumbre inmediata ya se tenia. 
Pero era el caso que é, aquella hora las car-
nicerias y las tiendas de comestibles y las pa-
naderías, y las otras tiendas donde debia encon-
trarse lo que era menester, estaban cerradas, y 
Letamendi tuvo que tomarlas poco ménos que 
por asalto y pagar más caro á causa de la inco-
modidad que habla causado. 
Al fin Letamendi se volvió al alcázar, y en-
tró en ia^ cocnni* con una mediana pierna de 
carnero, las codornices que el rey había, cazado 
y lo que era menester para improvisar una me-
diana cena; pan, queso, vino y no en gran can-
tidad, completaban la miserable provisión. 
Murmuraba el cocinero y murmuraban loa 
marmitones. 
Grobernabau en el fondo de la cocina con el 
despensero el reino, y pensaban en resolucio-
nes que á ser tomadas no hubieran agradado 
mucho á los nobles, á los señores. 
—Tanta gente para una miserable pierna de 
carnero,—decia el cocinero preparándola por sí 
mismo, mientras sus dependientes' le miraban 
gon los mandiles no muy limpios y con las ma-
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uos á la espalda, y aún no habiendo ajo bastan-
te para aliñarla; lo que el rey necesita comer 
para ponerse gordo y echar la miseria fuera de 
BÍ, es carne de noble, que como tanto se han comi-
do y se comen, están cebados, y con i^ejor gas-
to aliñaría yo las entrañas de don Pedro Tenorio, 
del duque de Bsnavente, ó del marqués de V i -
llena, que este gigote. 
Y entre murmuraciones y maldiciones, acabo -
se de condimentar aquel escaso gigote, y al fia 
el despensero quitándose la capa, se fué á ser-
vir al rey, á puertas cerradas, despedida la ser-
vidumbre, la frugal parte de cena que al rey 
correspondía, y que el rey apenas gustó, pues no 
pasó de comer la pechuga de una codorniz y 
de beber un vaso de vino. 
En tanto que el rey comia, el despensero se 
quejaba y repetía que muy de otra manera ae 
trataban los grandes, y que mucho más que el 
rey m regalaban, porque aquella misma noche 
casa del marqués de Viliena tenian banquete el 
arzobispo de Toledo, el duque de Benavente, el 
conde de Trastamara, el conde de Medinaceli, el 
duque de Alburquerque, Juan de Velasco, Alon-
so de Ouzman y otros señores, y ricos hombres, 
y que estos convites se hacian por turnos, y que 
como ellos eran muchos, se salia á banquete 
por dia, con lo cual se mostraban orondos y fres-
cos, con ios mofletes bermejos y con grandes fuer-
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zas para conspirar j comerse el reino, porque 
cuanto más se come más apetito se tiene." 
Oía el rey y callaba; animado por el s i -
lencio del rey apretaba Julián de Letameudi, co-
dicioso de «[ue el rey se irritase é hiciese al fin 
algo que quitase las g-anas de comer á aquellos 
yoraces señores. 
Levantada la mesa salióse Letameudi desean-
do muy buenas noches ai rey, y éste sin volver 
á llamar á la servidumbre se echó vestido en su 
lecho esperando á que vinieseu á llamar á la 
puertecilla de un pasadizo que daba á su cáma-
ra, y por cuyo pasadizo, que era de servicio, su-
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De como un rey para defender su corona tiene que 
ponerse á veces en el terreno de los ratones y de los 
gatos, y aún podría decirse que de las arañas. 
Aún no eran las diez cuando se dejó oir en 
la puertecilia de servicio un llamamiento reca-
tado. 
El rey que estaba cuidadoso, levantóse y to-
mando á falta de su gabán la capa de Leta-
mendi que éste se habia dejado olvidada en la 
oámara y se la puso. 
Cubrióse con un gran capacete redondo, liso, 
sin cimera ni crestón, que le ensombrecia ei sem-
blante. 
Se ciñó su espada y su puñal. 
Abrió la puertecilia donde le esperaba una 
doncella de la azafata encubridora de sus amo-
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res con doiía Sol, y sig-aiendo á la doncella á la 
cámara, llegó donde doíia Sol le esperaba, y 
acobijada en un gran manto y dispuesta á ser-
virla de guia. 
Saliéronse del alcázar por una escalera de 
caracol, y un postigo que daba á una callejuela, 
j sin linterna ni farol para no ser notados, por la 
torcida calleja avanzaron hasta una plazuela i n -
mediata. 
Era la noclie oscura) nebulosa, fría, de ven-
tisca y agua. 
Pero no tan oscura que no se pudiesen aper-
cibir los bultos. 
En la plazuela vió el rey bultos de muclaos 
hombres, y comprendió que ellos eran los leales 
de su guardia ajuntados al l i por el cuidado del 
marqués de Villeua. 
Dlóseles á conocer el rey y mandó que le s i -
guiesen. 
Algunos minutos después llegaban silencio-
samente á la otra plazuela, donde se alzaba el 
palacio del marqués de Villena. 
En las grandes vidrieras del piso principal 
aparecía el fuerte reflejo de la iluminación del 
interior. 
Se llegaba tal vez en el momento de más 
esplendor del festin. 
Pero no sonaba género alguno de música, ni 
canto de juglares, que solían asistir á estos bau-
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quetes para dar contentamiento á los convidados. 
Mandó el rey al capitán de la gente que le 
escoltaba, cercase á la redonda el palacio del mar-
qués, tomando todas las avenidas y estuviese 
atento por si escachaba ruido de armas ú otra 
señal cualquiera que indicase que éi estaba en 
peligro. 
De todos modos, si el tardaba dos horas, de-
bían acercarse al palacio, llamar á él, tomarle 
al asalto, si no abrian y averiguar lo que h u -
biese acontecido. 
Después de esto, el rey avanzó solo con do-
na Sol hasta el postigo del palacio que estaba 
al principio de la callejuela, al pié mismo de la 
la torrecilla en cuya pirte superior tenia su l a -
boratorio el marqués de Villena. 
Llamó al postigo doña Sol y al punto se abrió 
apareciendo doña Paloma, que condujo á los dos 
amantes á un lugar desde donde podian ver coa 
seguridad y oir todo lo que en el festín hicieran 
ó digesen los comensales. 
Era aquel lugar una especie de desván al 
que daba uno de los rosetones calados que se 
veiau en los dos extremos de la gran sala de ho-
nor del palacio, rosetones que caian sobre las dos 
magnificas puertas de entrada. 
Ilabia un hueco á la altura de cada rosetón 
porque las antecámaras eran de techo mucha 
más bajo que el salón. 
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Estos rosetones eran pues dos tribunas. 
A través de los vidrios que cerraban los 
huecos de la calada labor, se veian el salón 
y lo que en el babia, tenidos del color que tenia 
el vidrio á través del cual se miraba. 
Acertó el rey cuando miró la primera vez, 
con un cristal rojo, y parecióle que todo lo que 
veia brotaba sangre. 
Todo era rojo y siniestro, hombres, manteles, 
ramilletes, candelabros, bajillas, muebles, tapi-
cerías. 
Apartó el rey con horror sus ojos de aquel 
vidrio, y buscó otro que no le prestase un espec-
táculo tan horriblemente fantástico. 
Pero se espantó más. 
Habia dado con un vidrio azul y todo apare-
eia amoratado, lívido. 
Parecia aquello una reunión de espectros. 
Por cualquiera de los vidrios que el rey m i -
rase el espectro era siempre extraño y pavoroso; 
verdes, amarillos ó rojos, los cristales descompo-
nían la luz, y lo fantástico y lo terrible duraba. 
Por otra parte, por la interposición de lo» 
vidrios no se oía más que el murmullo de las 
voces y era necesario oír y ver de una manera 
precisa y distinta. 
E l rey desnudó su puñal y desemplomanda 
•ilenciosamente con él uno de los vidrios, le ar-
rancó. 
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Quedó entonces un espacio irregular como 
ele un pié de extensión, por el cual, como envia-
dos por los leales écos de los ángulos de aquel 
salón ricamente ornamentado y accidentaí.o con 
]a bizarras proyecciones góticas, entraban las vo-, 
ees claras y distintas, sin que se perdiese una 
acentuación ni una silaba. 
Desemplomó el rey otro cristal para que su 
adorada viese. 
A la mesa no asistían más que ocho personas. 
Se liabia eliminado, sin duda por ser la j u n -
ta de gran importancia, á toda la gente de se-
gundo órden. 
Tenían las dos cabeceras de la mesa, la 
una el arzobispo de Toledo, la otra el marqués 
de Viilena. 
El arzobispo de Toledo estaba de espaldas al 
rosetón donde observaban el rey y doña Sol, 
A la derecha del arzobispo estaban, primero, 
el duque de Alburquerque, luego el maestre de 
Santiago después el conde de Trastamara. 
A la derecha del marqués de Viilena apa-
recian, primero, el duque de Benavent'e, el maes-
tre de Calatrava y el conde de Medinaceli. 
Una multitud de pajes y camareros servian 
la mesa, cubierta por una espléndida, por una 
admirable bajillade oro y plata, y condes gran-
des candelabros, asimismo de metal precioso, 
cargados de velas perfumadas. 
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En torno del salón, y en ricas arandelas, ha-
bía otra multitud de luces. 
Los manjares esquísitos se sucedían. 
Las copas de rico cristal veneciano, objeto 
de gran lujo entonces, se llenaban con frecuen-
cia de g-enerosos vinos, y la conversación impor-
taba poco, porque como no habia terminado la 
cena, y asistia la servidumbre, no podía hablar-
se con la reserva que era necesario. 
Hacían el gasto de la conversación los lan-
ces de la caza de-aquel día y la crónica escan-
dalosa. 
El relato de los lances de amor en que habia 
sido cogidas en renuncio por poco flautas algu-
nas damas muy conocidas, prendadas algunas de 
ellas, no de algún gentil caballero, sino tal vez 
dfe algún paje, cuando no palafrenero, rufián de 
su servidumbre. 
Nunca habia oído el rey tanto cinismo ni 
tanto escándalo, ni aún habia llegado á imagi-
narse que hasta tal punto estuviese corrompida 
su córte. 
Afortunadamente para que esperasen ménos 
para oir cosas de más tamaño, cuando llegaron á 
su acechadero el rey y doña Sol, la cena estaba en 
sus postrimerías, y media hora después, habien-
do servido los aguamaniles, retiróse 3A servi-
dumbre. 
Cerró el marqués de Villena las puertas de 
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manera que nadie pudiese oir lo que se hablase 
en la extensa cámara, y una ve?; solos los cons-
piradores, se entró en materia, tomando aquello 
la severa forma de consejo. 
Tomó la palabra el arzobispo de Toledo, 
manifestando que el rey, incapaz para el gobier-
no era un perpétuo obstáculo, porque no sabien-
do gobernar, no dejaba con las desigualdades de 
su carácter, con sus veleidades y caprichos, go-
bernar á nadie. 
Extcadióse largamente en probar lo que aca-
baba de exponer, y acabó proponiendo la unión 
leal de todos los bandos, para declarar incapa-
citado al rey y obligarle á que renunciase la co-
rona en el infante don Juan, con lo que los allí 
estaban formarían la regencia y gobernarían el 
reino á gusto de todos. 
Naturalmente, como la proposición del arzo-
bispo de Toledo favorecía á todos aquellos no-
bies señores, fué aprobada por unanimidad, y 
después de esto, se pasó á discutir los medios que 
debian ponerse en práctica» para llegar.al objeto 
deseado. 
El rey no necesitaba saber más. 
Parecía como que Ja reunión de los conspi-
radores, por la conformidad de sus pareceres,. 
debi?í difi-ar poco, y no quería el rey que las 
gentes de su guarda que rodeaban en aquel mo-
mento la casa del marqués de Villena, no ha-
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hiendo recibido otras órdenes, detuviesen á aque-
llos magnates cuando de ia casa del marqués 
saliesen, lo cual contrariaria los proyectos 
del rey. 
Dijo, pues, á doña Sol que era conveniente 
se retirasen. 
Salieron del desván, á cuya entrada los es-
peraba dona Paloma, que los condujo hasta el 
postigo. 
Salieron, y recogiendo el rey su gente y de-
jando libres las salidas del palacio del marqués 
de Villena, se retiró al alcázar. 
. • 
* 
C A P I T U L O XVS 
De qué manera puede hacer un rey para asustar 
por una vez á todo un pueblo. 
A l día sig-uiente se alegraron extraordina-
riamente los conspiradores cuando iiabiendo ido 
temprano cada cual por razón de su cargo al a l -
cázar, se encontraron con que el rey no recibía 
porque había pasado la noche muy mal y había 
amanecido muy enfermo. 
Al amanecer habia mandado llamaran á los 
médicos. 
No deliraba en verdad el rey, pero lo fing-ia 
para confiar mas á sus grandes vagalios. 
Agobiaban estos á preguntas á los médicos, 
y en la que más insistían era en la de si el rey 
podía otorgar testamento, á lo que se eneogian 
los médicos, no sabiendo si de aquel estaoo sal-
16 
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dria ó sí dominuria ai rey hasta la muerte, que 
encontraban muy eventual. 
Todo era confusión y alarma en la córte. 
Las combinaciones políticas en que hacia po-
co se había convenido no tenia ya objeto. 
Cada cual procuraba volver la situación á su 
provecho y andábanse eng'añanclo los unos á los 
otros y procurando inspirarse confianza para por 
este medio sorprender mejor cada cual á su ene-
migo. 
Había corrido la noticia iel grave peligro 
del rey como un relámpago- por Burgos, y los 
pelones y los burgueses todos de la ciudad, po-
bres y ricos, grandes y pequeños, en la plaza 
del alcázar se juntaban, y buscaban con ansiedad 
noticias, porque sabían que la muerte del rey 
podía traer tales trastornos, que de todo el mundo 
se hiciesen sentir poniéndolos á todos en aprie-
tos cada cual en la medida do sus intereses. 
Las grande-3 masas que viven de la agricul-
tura, de los oficios y déla industria, necesitan del 
grande elemento de la paz, y todo género de 
trastornos, aun el temer de ellos, las aterra. 
A l mediodía se vio que los archeros y los 
ballesteros de la guardia del rey tomaban posi-
ciones en la plaza del alcázar y en algunos l u -
gares inmediatos y que en las avenidas se ponían 
guardias de hombres de armas, lo cual aumen-
taba la ansiedad de los burgueses, que creyeron 
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que el rey había muerto y que se tomaban aque-
llas precauciones para evitar trastornos. 
Pero inmediatamentes sobrevino algo de so-
sieg-o para la multitud, porque corrió la noticia 
de que el rey estaba mejor, que habia cesado el 
delirio, y que para evitar males á sus reinos ha-
bia determinado otorgar testamento. 
Esto se dijo también á todos los prelados, 
ricos hombres y dig-natarios que estaban eu Búr-
g-os y á quienes se llamó para que en aquel 
solemne momento asistieran á la cámara real. 
v Esto impresionó vivamente á los conspira-
dores. 
El testamento del rey podia estar ó no den-
tro de sus aspiraciones, convenirles ó no ia re-
gencia que el rey nombrase para gobernar el 
reino. ' 
Pero Burgos estaba en armas. 
E l regimiento de la ciudad habia juntado su 
milicia, y en ia plaza del alcázar la habia pues-
to, y los burgueses, cada cual habia acudido á 
m ballesta, á su partesana ó á su pica. 
No era aquella situación para estarse tran-
quilamente mano sobre mano y sin prevenirse, 
por lo que pudiera acontecer. 
Veíanse entrar cuidadosos y meditabundos 
en el alcázar uno y otro prelado, uno y otro 
grande, uno y otro dignatario, ya en caballos, ya 
en sillas de maaos, porque el tiempo andaba re-
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vuelto, y acompañados de sus pajes y servidores 
como en una ocasión de ceremonia; y el pópulo 
iba contándolos y reconociéndolos y deducien-
do los que faltaban, hasta que al fin el último 
de egtos, que lo fué el alférez mayor de Castilla, 
personaje tal vez el más importante, si el rey 
moría, porque él debía pregonar la muerte del 
rey y dar el primer viva por el rey nuevo, en -
tró en el alcázar. 
Sin duda en sus puertas se Helaba también 
la misma cuenta, porque apenas el alférez ma-
yor entró, las filas de ballesteros, archeros y 
hombres de armas, se cerraron, tomando todo el 
frente del alcázar y guardando sus salidas. 
Pero no habían echado bien la cuenta los del 
pópulo, porque faltaba un personaje del cual no 
se habían acordado y que sobrevino á poco en 
medio de dos filas de archeros reales. 
Y este tal era maese Gilon el Chato", maes-
tro de altas obras, jurado de la tnuy noble y 
muy ilustre ciudad de Búrgos, que vestido con 
su capisallo rojo, descubierta la cabeza y el cu-
chillo de degollar á la cintura, marchaba sinies-
tro y tremendo, bravio y salvaje, y al alcázar se 
encaminaba. 
Iba detrás de él, cargá'do con ia silla de ha-
cer just;cia y con un tapiz negro echado sobre 
el hombro, Pedralvillo el Cortador, aspirante á 
v.rda¿o, que cuando maese Gilon estaba eufer-
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mo y había necesidad de hacer justicia, le reem-
plazaba. 
Sobre todo, cuando la ejecución era de hor-
ca, hacíala Pedralvillo, porque maese Gilon ha-
cia tiempo se habia reservado para las altas 
obras, esto es, para la ejecución de los caballe-
ros, de los nobles ó de los hidalgos, de los cua-
jes su lúgubre grandeza no bajaba. 
Abriéronse primero las filas de los soldador, 
v después las puertas del alcázar, y desapare-
cieron por al l i maese Gilon con su cuchilla, con 
PU silla y su tapiz, Pedralvillo. 
• 
: . 
C A P I T U L O X V I I I 
i 
Kn que so vé qu« el rey don Enrlquef cuando sa 
le obligaba, sabia ser rey, pero que el ser rey le 
quitaba la -íida. 
Se les habia hecho entrar á ios mag-nates en 
i a gran cámara de honor donde estaba el trono, 
y allí se les habia hecho esperar. 
Pretendían algunos, los más altos, los que 
habían sido tutores del rey, penetrar hasta su 
lecho. 
Pero no se les permitió. 
Decían los médicos que su señoría estaba 
muy de peligro, que todo dependía de una c r i -
sis favorable (entónces no se decia crisis, se de-
cía mudanza) y que era necesario evitar que esta 
mudanza se impidiese por la presencia de g'en-
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tes que podían alterar en gran manera el ánimo 
del rey. 
Con estas mismas razones se negaba la en-
erada en la régia cámara á la reina, mujer (Jei 
rey, y á la otra reina mujer del rey de Navarra, 
dona Leonor, que huida de su marido por los 
malos tratamientos que la había hecho sufrir, 
andaba por la córte de Castilla infestándolo todo. 
Su inñujo era enorme á causa de que iodos 
la temían. 
Y como estaba acostumbrada á romper por 
todo y á arrollarlo todo, la irritaba en aquella 
situación en que el rey había caído tan de repen-
te tan enfermo, el que uu camarero impasible la 
dijese estorbándola el paso: 
— M i noble señora, vuestra señoría no puede 
ver al rey; su alteza está grave, muy grave. 
—¡Su alteza ha muerto!—exclamaba la reina 
de Navarra,—y se nos está engañando yo no sé 
con qué fin perverso. 
Y se despegaba del camarero para ir á decir 
por todas partes á todos los que encontraba por 
el alcázar: 
—El rey ha muerto y su muerte se oculta 
por unos cuantos traidores, yo no sé con qué 
torcida intención, y es necesario entrar á todo 
trance en la cámara del rey y averiguar lo que 
haya. 
Doña Catalina de Alencastre, que no sabia 
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si era casada ó viuda, estaba un tanto alarmada, 
cnanto podia estarlo á causa de la laxitud que en 
sus órganos había determinado la embriag-uez. 
Estando en esto, y ya bien pasada una ho-
ra, deade que los magnates se habían reunido eu 
la cámara de honor del alcázar, donde aparecía 
el rojo trono de Castilla con su gran dosel, 
dos sillones dorados de alto respaldo y con dos 
leones al pié de las gradas, se abrió una puerta 
y el rey de armas Castilla, cubierto con m 
gran dalmática, su yelmo de oro, su espada real 
dorada, y seguido de cuatro farautes, asimismo 
con dalmáticas y las grandes mazas al hombro, 
dijo, como en los grandes días de ceremonia, 
por tres veces, y con ia voz pausada y breve: 
—Su alteza, el muy alte, muy temido y muy 
poderoso señor don Enrique el I I I , rey de Cas-
ti l la, 
Creyeron grandes y prelados que el-rey iba 
á aparecer, cyando no muerto, sobre algunos cc>-
gines conducido por sus servidores, moribundo 
y llevado en un sillón, que todos habían creído 
en la gravedad de la dolencia del rey, cuando 
por entre las calles que formaban á ambos lados 
de la puerta heraldos y guardias, apareció En-
rique T i l , no llevado por nadie, sino andando 
por su pié, y con gran seguridad y vigor y ar-
mado de todas armas, con la espada desnuda y 
el yelmo coronado en la cabeza. 
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Quedáronse perplejos los grandes, y el rey,, 
sin detenerse, precedido por el rey de armas 
Oastüia y por los cuatro farautes que á ambos 
lados del trono se colocaron, subió á él y sin 
sentarse en el sillón, de pié y apoyada la 
punta de la espada en el estrado del trono, a l t i -
vo y erguido, dijo: 
—Teng-o que agradeceros mucho, mis bue-
nos prelados y señores, la solicitud con que ba-
beis acudido á mi alcázar conociendo el peligro 
en que me hallaba, y en verdad que este peli-
gro ha sido tal y tan en él me encuentro toda-
vía, que mi muerte seria segura si yo por mí 
mismo no acudiese al remedio; tal la miseria 
en que me veo es de grande, que si no se la ata-
ja ha de dar fin. y muy pronto, conmigo y con 
todos mis reinos, que mi vergonzosa miseria 
comparten; pero yo confio en que vosotros me 
ayudareis, mis buenos señores, mis buenos pre-
lados y compañeros, en la curación de esta nues-
tra miseria. Así, pue^, en cossejo estamos; de-
cidme, os ruego, lo que para salir de la enfer-
medad que nos aqueja se os ocurriere como bue-
nos y leales. 
Estaban todos aquellos próceres, prelados y 
magnates con los semblantes largos, los ojos 
extraordinariamente abiertos, las bocas entre-
abiertas y trémulas, sin darse cuénta de lo que 
acontecía. 
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Y no áe les ocurrió ni una sola palabra que 
decir al rey porque no liabia ni uno solo de ellos 
ni aún el más atrevido, á quien no se le traba-
sen las palabras en la lengua, porque veian 
á la una y á la otra parte del salón grupos de 
hombres de armas y se conocían presos, y se 
aterraban, porque todos sabian que el rey tenia 
motivos bastantes, aún contra el menor culpa-
ble, para descabezarle en justicia. 
Viendo el rey que ninguno le contestaba, y 
que todos estaban como figuras de cera, inmó-
viles y aún sin alientos, volviéndose reposado, 
pero terrible en su reposo, al arzobispo de To-
ledo le dijo: 
—Padre en Cristo, alto y poderoso arzobispo 
de Toledo, ¿cuantos reyes habéis conocido vos en 
Castilla? 
—Conocí, señor,—contestó don Pedro procu-
rando dar seguridad á BU voz y compostura á su 
semblante,—al señor rey don Juan ei I , vues-
tro esclarecido padre, al señor don Enrique I I 
vuestro noble abuelo, y aún al rey don Pedro, 
magüer que yo era muy niño cuando aquel for-
tisimo rey fué en Montiel vencido y muerto. 
—No muriera él entonces,—dijo Enrique I I I , — 
y con algunos años más que viviera nos dejara 
libres de muchos inconvenientes á sus sucesores. 
Pero no importa que si él murió sangre igual á 
la suya y de un mismo origen venida tenemos 
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en las venas, y aún puede ser que con la ayuda 
de Dios hagamos algo semejante á mucho de lo 
que hiao aquel á quien con tanta razón, padre en 
Cristo, llamáis fortisimo rey. 
Y por más que el rey Enrique I I I procura-
ba aparecer sereno, le temblaba un poco la voz 
y mucho más la mano crispada con que asía 
Ja empuñadura de oro de su luciente y largo 
montante de batalla, heredado de sus primoge-
nitores, á juzgar por la antigüedad de su es-
tilo. 
— Y decidme vos, primo de Alburquerque 
continuó el rey,—¿cuantos reyes habéis conoci-
do vos? 
—Niño era cuando murió el señor rey don 
Enrique I I , y mozo aún cuando Dios llamó así 
por una desgracia al señor rey don Juan el I , 
vuestro valiente y generoso padre, señor. 
—¿Y vos, primo de Benavente?—dijo el rey. 
—Conocido hé al señor rey don Pedro I , que 
siendo aún mozo en Montiel serví. 
—Leal fuisteis al rey don Pedro, y leal ha-
béis sido á su hermano don Enrique, á su so-
brino don Juan el I , mi padre, y leal espero que 
seáis para mí, primo duque. ¿Y vos, mi buen 
amigo marqués de Vi l lena, habéis conocido mu-
chos reyes? 
• —Con vos tres,—dijo el marqués de Villena,-^-
y espero que vuestra alteza estime en má.s mi 
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lealtad que lo que la estimaron los dos exclare-
cidos reyes padre y abuelo de su alteza. 
Siguió el rey preguntando á este y al otro, y 
hubo alguno que dijo haber contícido al rey don 
Alonso el X I . 
—Pues mirad, mis buenos primos y exce-
lentes amigos, vosotros todos con doblarme la 
edad, el más jóven habéis conocido muchos me-
nos reyes que yo, porque yo á apesar de que soy 
mozo he conocido y conozco más de veinte re-
yes en Castilla, y como esto ser no puede sino 
con gran daño perjuicio y desdoro, porque Dios 
ha hecho los reinos para que tengan un solo 
rey, he resuelto ser el único rey en Castilla; y 
como para esto es necesario que yo herede á esos 
veinte reyes hasta ahora mis señores, fuerza es 
que mueran, y para ello mirad. 
Y á una seña del rey se corrió la cortina de 
una puerta y de la misma manera que habia 
atravesado la plaza del alcázar, detrás de un ca-
pitán armado entre filas de hombres de armas, 
con las partesanas al hómbro, entró Gilon el 
Chato sombrío, salvaje, vestido de rojo; desme-
lenado, espantable, sombrío, en paso lento, cuu 
el cuchillo de justicia , á la cintura, y detrás 
de él Pedralvillo, con la silla de justicia so-
bre la espalda y su paño negro sobre el hom-
bro. 
—Poned ahi el patíbulo, frente á mi i ; <-
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no,—dijo don Enrique I I I , — y que el duque de 
Alburquerque vaya coa mi capellán á poner su 
alma bien con Dios,—dijo el rey. 
Pedralvillo dejó su silla en el suelo y ex-
tendió el pafío negro delante del trono, colocan-
do en medio la silla, la formidable silla de jus-
ticia. 
Lo que pasó fué tremendo. 
A todos aquellos nobles y prepotentes seño-
res que, un momento antes, no solo se atrevían 
á Dios y al mundo, sino que llevaban su provo-
cación hasta Dios, les flaquearon las piernas, se 
les heló el corazón, y ei espanto y la agonía de 
la muerte les hicieron caer de rodillas. 
No quedaron de pié más que los oficiales y 
los hombres de armas, los camareros que á un 
lado y á otro del trono se veian, y allá en el 
hueco de una puerta entreabierta la reina doña 
Leonor de Navarra, asombrada, pálida y te-
merosa, 
—¿Qué es esto,—exclamó el rey,—abatidos 
los soberbios, humildes los amenazadores, tem-
blando los que se creían invencibles? ¿Vosotros 
los que habéis puesto vuestros piés en mi gran-
deva, ansiosos de lo mío y de lo de mis buenos 
vasallos, miserables, infames, cobardes sin con-
ciencia, réprobos y sacrilegos, os atrevéis á Dios 
en el rey que es su imájén sobre la tierra? a l -
zaos, viles, que yo no quiero vuestra perniciosa 
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sangre; alzaos y salid, salid de mis reinos en 
el plazo de tercero día,. que yo no os vea en 
ellos, porque si os veo, á vosotros me volveré y 
t obre vosotros caerá mi ira; pero para no tener 
t mis buenos servidores sin sueldo, para no 
verme obligado otra vez á empeñar mi gabán 
para poder tener un miserable alimento después 
de largas horas de hambre, mientras que voso-
tros conspirabais contra mi y contra mis reinos 
en espléndidos banquetes, vuestros estados os 
confisco. Ea, salid, quitaos de delante de mí no 
tea que la ira me ciegue y con justicia os des^ 
cabece. 
Y á una seual del rey, ios hombres de ar-
mas de su guardia abrieron calle á un lado y 
otro de las puertas, y todos aquellos nobles se-
ñores, aterrados, cabizbajos, como lobos espan-
tador, salieron del salón de honor y después del 
alcázar. 
Muchos de ellos ni aun se detuvieron en Bur-
gos más que para preparar rápidamente su viaje. 
Pero la reina dona Leonor de Navarra se ha-
bla quedado en la misma puerta desde donde 
habia presenciado, altiva, muda y sombría todo 
lo que habia acontecido. 
Entregó el rey su espada al rey de armas 
Castilla. 
Se qaitó el manto real y el yelmo coronado, 
y los dejó sobre el sillón. 
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Se fué recto hácia la reina doña Leonor, la 
asió de la mano, y llevándola á la cámara i n -
mediata, donde quedaron solos, la dijo: 
— M i buena y mi noble tia, si permanecie-
rais aquí en mi córte os aburriríais, porque ido 4 
.oios esos nobles y leales señores, no tendríais 
'^uien á vos viniese para rendiros el homenaje 
debido á vuestra discreción y á vuestra hermo-
sura; y como yo no quiero que os enojéis, y co-
mo por otra parte, mi buen pariente y hermano 
el rey de Navarra, vuestro marido, está piando 
por vos, que sin vos no viva ni reposa, y me ha 
prometido además que no levantará sobre vos la 
mano, más que para acariciaros enamoradísimo, 
lie determinado que allá os vayáis, y hoy mis-
mo á Tudeia, que á efecto de que el rey vuestro 
esposo, mi muy querido pariente y hermano, 
salga como conviene á recibiros á la frontera, 
ya he enviado corredores. No, no os inquietéis 
ni os esforcéis por mostrarme vuestro agradeci-
miento, mi muy querida tia, que yo no hago 
más que lo que debo, y no debéis agradecér-
melo. 
—Acabareis mal,— exclamé la reina doña 
Leonor,—yo os lo aseguro; vos no habéis nacido 
para la tiranía y la tiranía os matará como si 
fufcra una ponzoña. 
—Entre morir de hambre y de vergüenza, se-
ñara, y de despecho y de dolor al verme más 
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pobre y más impotente que al último de mis va-
sallos, ó morir de ponzoña, prefiero esto último. 
Y basta ya, seuora, é idos á revolver vuestros 
reinos, y á que el rey vuestro marido os revuel-
va á vos si asi le placiere, y dejadme á mi con 
los cuidados del gobierno de mis reinos y los 
quebrantos de mi pobre salud, y no se hable 
más, y ved que todo está preparado ya y de una 
manera honrosa y dig-na para vuestro viaje. 
Miró la reina doiia Leonor ai rey don Enri-
que como hubiera podido mirarle un basilisco y 
sintió tentaciones de arrojarse á él y estrangu-
larle. 
Pero no se atrevió. 
Y con un—¡Ay de vos, que un dia me las pa-
gareis todas juntas!—se salió de aquella cámara 
y ge fué á la suya hecha una furia. 
El rey salió por otra puerta. 
11 
• 
• C A P I T U L O X I X 
Conclusión. 
Amaba el rey á despecho suyo á aquellos 
traidores, no sabemos si por una cuestión de 
costumbre ó una condición de carácter. 
Sabíanlo bien ellos y hablan suplicado y ro-
gado al rey los perdonase. 
Y habíalos perdonado el rey y llamádoles á 
su córte, andando el tiempo. 
Pero tal había sido el pavor que les había 
causado el pasado acto de firmeza del rey, y tan 
recelosos los tenia de que nuevos desafueros vol-
viesen á irritar al rey llevándole á un extremo 
mayor que aquel á que había llegado, que se 
portaban medianamente, y habia algo de paz y 
de buen acuerdo. 
260 EL BEY HAMBRIENTO. 
Contribuia también á que este estado de co-
sas se mantuviese de una manera aceptable el 
haber muerto el inquieto y ambicioso don Pedro 
Tenorio, arzobispo de Toledo. 
Pero era tan incurable la enfermedad del rey 
como la del reino. 
E l rey se agravaba y continuaban los apuros 
de la cosa pública. 
Convocó el rey Córtes de Castilla en Toledo, 
Córtes que fueron de una gram importancia por 
el gran concurso de diputados que acudieron de 
todas partes y por los negocios que en ella se 
trataron, que fueron ante todo que el reino diese 
un buen servicio de dinero con el que se pudiese 
asoldar catorce mil hombres de armas y cincuen-
ta mi l peones. 
Ya al principio de las Córtes, se agravó de 
tal manera la dolencia del rey, que no pudo 
asistir á ellas, presidiéndolas en su lugar su 
hermano el infante don Fernando. 
Aun duraban las Córtes cuando llegó de Ro-
ma la ínoticia de la muerte del pontífice Inocen-
cio y la elección del cardenal Angel Coracio 
que en el pontificado se llamó Gregorio S IL 
A l saber el rey esta noticia se entristeció. 
—No tardaré yo mucho en seguir al papa,— 
dijo,—la vida se me acaba; siento la mano de 
Dios que se posa sobre mi cabeza justiciera y 
terrible. 
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Y el pobre rey decía estas palabras aterrado 
como si su conciencia le hubiera remordido á 
causa de un grave crimen. 
En efecto, la conciencia del rey estaba pavo-
rosamente perturbada. 
Se habia cometido con él una grande i n -
famia. 
El marqués de V i llena que engañado por 
doña Sol habia ayudado al rey á que diese un 
golpe de gracia á los grandes, al sentirse tratado 
como todos los otros, se habia emponzoñado, y 
de tal manera que se habia resuelto á lo más 
horrible, á lo más criminal que puede suponerse. 
Preso aún como los otros grandes en el cas-
tillo de Burgos, á pretesto de que tenia que ha-
cer al rey una gravísima revelación, obtuvo del 
rey una audiencia. 
Una vez ante el rey, se arrojó á sus plantas 
conmovido, lloroso, aparentando con su astucia 
y su disimulación de zorro un dolor tal que el 
rey que, como se ha visto, cuando no se le 
irritaba era dulce y bueno como una palo-
ma, se conmovió y dijo al marqués que si en 
su mano estaba remediarle en su cuita le reme-
diaría. 
—Perdón, señor, no tiene,—dijo el marqués 
de Villena,—el crimen que contra Dios, contra 
la naturaleza y contra vos he consentido que pro-
siga; y digo que he consentido que prosiga por-
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que no fui yo ciertamente quien causé aquel c r i -
men, sino el renegado y condenado arzobispo de 
Toledo don Pedro Tenorio, que hizo que vuestra 
alteza conociese á la señora que vuestra alteza 
cree y cree todo el mundo por mi reconocimiento 
hija mia. 
—Pues qué,—exclamó el rey sobrecogido,— 
¿no es vuestra hija dona Sol? 
—Pluguiera á Dios que lo fuese,—dijo el i n -
fame don Enrique de Villena. 
—¿Y de quién es hija dona Sol?—exclamó 
el rey con acento cobarde. 
—No osaría yo revelar por mi propia len-
gua á vuestra alteza ese secreto; pero si vues-
tra alteza veuír conmigo quiere á mi casa yo 
tomaré de ella ciertos papeles que no leerá 
vuestra alteza sino cuando al alcázar conmigo 
haya vuelto y yo de la presencia de vuestra a l -
teza me haya ido. 
Excitado y cuidadoso con estas preñeces del 
marques el rey, consintió en ir con él aquella 
noche á su casa. 
Llegado que hubieren al palacio del marqués 
de Villena, y en él á una recámara apartada, 
abrió el marqués un cofre, y de él sacó unos pa-
peles que entregó al rey. 
Volvióse el rey al alcázar y al marqués le 
volvieron á la toire en que se le tenia preso. 
Entretanto el rey en su cámara habia abierto 
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con ansia aquellos papeles y había encontrado 
en el primero lo siguiente: 
El rey: 
«Vos nuestro muy querido y leal don Enrique 
de Aragón, marqués de Villena, nuestro condesta-
ble, sabéis bien la pasión y comercio amoroso 
que tenemos con doña Athaniel nuestra muy 
amada amiga. Sabéis también que ella se en-
cuentra por Nos en cinta y que pronto habrá de 
dar á luz un infante ó infanta, nuestro hijo bas-
tardo. Nuestra voluntades que vos cuidéis desde 
ahora de éste negocio, y que cuando el dicho 
infante ó infanta naciere le hagáis bautizar 
con nuestro real apellido mediante reconoci-
miento solemne y en forma, aunque secreto por 
nuestra parte, para lo cual os otorgamos éste 
nuestro real poder y mandamiento; de cuyo reco-
nocimiento haréis librar testimonio y me daréis 
copia á fin de que yo la guarde entre los pape-
les secretos de la corona. Fecha en este nuestro 
alcázar de Valladolid 5 de Mayo de 1389. 
EL REY.» 
Habia agonizado Enrique Hij durante esta 
lectura. 
Cien veces se le habían nublado los ojos y 
habia tenido necesidad de hacer un supremo es-
fuerzo para continuar. 
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El rey dominando su vértigo, su agonía, su 
desesperación, examinó otro papel. 
Era la, partida de bautismo de doña Sol de 
Castilla, hija bastarda, secretamente reconocida 
por el rey su padre por poder ámplio y bastante 
otorgado al condestable de Castilla marqués d» 
Villena. 
Ya no había duda. 
La revelación se había completado. 
Doña Sol era su hermana. 
El rey no podia creer otra cosa. 
No sabia, como lo saben nuestros lectores^ 
que el marqués de Villena habia engañado i n i -
cuamente al rey don Juan el I , haciendo creye-
se hija suya á Ja que no lo era ni podia serlo. 
Aquel engaño habia producido documentos 
fehacientes, indudables, pruebas irrecusables que 
se convertían en un tósigo mortal para el pobre 
rey Emique I I I . 
Examinaba una y otra vez la forma y la r ú -
brica de su padre y las encontraba auténticas. 
Despavorido, casi moribundo, teniendo nece-
sidad de apoyarse á veces en ía pared para no 
caer, se füé á buscar el arca de hierro donde se 
guardaban los papeles secretos de la corona, los 
papeles de Estado. 
Buscó, revolvió, y encontró al fin la com-
probación. 
En el testimonio que allí existía y en otros 
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papeles se expresaba con mucha mayor claridad 
el supuesto origen real de doña Sol. 
Había también un testimonio en que se re-
velaba que por lealtad al rey, el marqués de 
Viliena habia reconocido públicamente á dona 
Sol de Castilla como su hija bastarda, no em-
bargante caución por la cual un dia si asi fuese 
el buen placer del rey don Juan el I constase 
que doña Sol era su hija bastarda. 
Los que podian haber deshecho esta misera-
ble infamia del marqués de Viliena, es decir, el 
arzobispo de Toledo don Pedro Tenorio y Jorge 
Grimaldos, escudsro y confidente del marqués de 
Viliena, hablan muerto. 
En vista de unas tan irrecusables pruebas, el 
rey se creyó maldito de Dios y obligado á se-
parar de si á doña Sol para no volver á ver-
la más. 
Esto habia de ser sin que doña Sol partici-
pase del horror que á él le mataba. 
¿Y cómo decir á doña Sol:—Vete, te relego; 
hoy encuentro monstruoso y criminal lo mismo 
á que he cerrado los ojos por tener algún alien-
to de vida y de amor? 
Lo enorme de la situación, una vez expresa-
da, se concibe. 
Pero se niega al análisis. 
Hay cosas espantosas, para háfcer apreciar 
¿ las cuales, es impotente el lenguaje humano. 
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El rey, enloquecido, asesinado, recurrió á su 
confesor, j éste, juzgando como debia aquella 
situación terrible, prescribió al rey mandase á 
doña Sol fuese á encerrarse en el convento de 
las Huelgas de Burgos, donde debia tomar el 
hábito por grandes y poderosísimas razones que 
el rey guardaba en el secreto de su alma; que 
este mandamiento fuese secreto y particular y 
como suplicatorio del rey á dona Sol; pero que 
al marqués de Villena debia conminarse y obli-
garse, so pena de un severisimo castigo, á que su 
hija aparente encerrase en el real monasterio de 
Burgos, y la obligase á hacerse allí monja. 
Otrosí que el rey no debia voWer á ver á do-
ña Sol. 
Temeroso Enrique I I I de perder su alma si 
el mandato de su confesor no obedecía, por medio 
de éste, y sin decirla la causa, comunicó á doña 
Sol aquel'mandato terrible. 
Doña Sol no preguntó la causa de aquella 
extraña determinación del rey. 
Oyó al prelado pálida, cadavérica, y cuando 
hubo concluido le dijo: 
—Sentencia de muerte del rey, habéis venido 
á traerme, padre mió; que cuando él de sí me 
aparta y volver á verme no quiere, .es que muy 
próximo á la tumba se conoce. Y esto no me 
sorprende, que yo no vivo ni reposo, y cuando 
rara vez durante la noche me duermo rendida de 
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fatiga, sobresaltada despierto porque me parece 
que el rey agonizando me llama, y puesto que 
su conciencia aconseja al rey separarme de si, 
no es menester ciertamente el mandato de mi 
padre para que yo vaya á encerrarme al claus-
tro y á Dios consagre mi pobre corazón desven-
turado, que muerto el amado de mi alma, nada 
para mi queda en el mundo, y no tardaré m u -
cho en seguirle. 
Y por su propia voluntad, pero con el co-
razón desgarrado, berida de muerte, la des-
venturada dona Sol pidiendo la licencia de su 
supuesto padre salió al dia siguiente del a l -
cázar de Búrgos para ir durante la noche 
en litera cerrada al monasterio de las Huelgas, 
que debia ser para ella un breve tránsito á la 
tumba. 
Por este medio horrible el marqués de Vi l l e -
na se hizo formidable al rey. 
Temia el rey que aquel miserable vendiese 
el secreto. 
Se le dió el maestrazgo de la órden de Ca-
latrava por fallecimiento de don Juan Nuiíez de 
Prado, cargo altísimo, pingüe, envidiable, que 
valia bien la pérdida de la condestablía, que 
pasó á otro traidor, al célebre condestable don 
Ruy López Dávalos. 
Como se ha dicho, de tal manera era el mal 
del rey grave, que no pudo presidir las Córtes, 
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habiéndolas presidido su dolorido hermano el 
infante don Fernando. 
Llegó, en fin, el dia 25 de Diciembre del 
ano de 1406, y cuando en su mayor calor se de-
ba tian los negocios públicos en las Córtes de 
Toledo, aquel dia, en medio de un horrible de-
lirio, murió don Enrique I I I el Doliente y el 
Hambriento, como nosotros, creyendo que con 
gran razón, le hemos sobrenombrado, cuando 
tenia veintisiete años de edad, habiendo reina-
do de ellos diez y seis, dos meses y veintiún 
dias. 
¿Qué pasó por la acongojada, por la desven-
turada, por la aterrada alma del rey don Enr i -
que, durante aquel su terrible delirio de agonia? 
Solo Dios lo sabe. 
Amortajado con el humilde hábito de San 
Francisco y sobre ceniza, le enterraron en su 
capilla real de la catedral de Toledo. 
Veamos lo que dice de él al dar cuenta de 
su muerte en su Historia general de España el 
buen padre Juan de Mariana: 
«Ei sentimiento de los vasallos fué grande; 
las lágrimas muy verdaderas. Veíanse privados 
de un principe de valor en lo mejor de su edad, 
y el reino como nave sin piloto y sin goberna-
lle, expuesta á las olas y tempestades que en 
semejantes tiempos se suelen levantar. Fué este 
príncipe apacible de condición, afable y liberal, 
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de rostro bien proporcionado j agraciado, ma-
yormente antes de que la dolencia le desfigura-
se; bien hablado y elocuente, y que en todas las 
cosas que hacia y decia, se sabia aprovechar de 
la maña y del artificio. Despachaba sus emba-
jadores á los príncipes cristianos y moros, á los 
de cerca y á los de lejos, con intento de infor-
marse de sus cosas y de recojer producción para 
el buen gobierno de su reino y de su casa, y 
para saber todo, representar majestad, á que era 
muy inclinado.» 
Concluye el docto Mariana diciendo que le 
gustaba residir en Burgos y que era muy aficio-
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